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喫茶空間の世界誌

一中国一

茶のふるさとのお茶どころ

横田 高明

ナi1-テ一

茶の楽しみ方いろいろ

中国の人びとの朝は早いo　夜明けとともに活動がはじまる。農民は蓋付

きの広ロビンに茶葉を入れ,お湯を注いだものを持って農作業に出かけ,

都市住民は公園などで大極拳やジョギング,体操などに興じて時間をすご

すo　また共稼ぎが一般的な中国では,早朝から子供を伴って,屋台や食堂

で茶を飲みながら鰻頭などの点心を食べているo

中国でも喫茶は庶民の大きな楽しみの一つであるo　家庭においても,さ

まざまな茶がいろいろなかたちで飲まれているo　茶を介して人びとが集ま

ると,そこには茶を飲む時の風俗や習慣が生まれる0
チヤグワン

人の集まる場所として「茶館」があるoこれはいわば旧式の喫茶店で茶

坊,茶居,茶社,茶寮ともいわれ,古くは庶民の社交場として栄えた時期

もあったが,近年ではめっきり数が減ってしまったo　その代わり大都市な

どでは,改革・開放政策下で新型のコーヒー・ショップが増えているo　こ

こでは勿論,茶葉も用意されているが種類は少ないo

上海線園にある湖心亭の茶館は有名だが,そこでは自分の好みの茶葉を

選び,茶器をもらって席につくo急須には何回でも熱い湯を注いでくれる0

2階建て茶楼の階下はいつ行っても多くの人びとが賑やかに話に打ち興じ
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ているo　階上は全く別の雰囲気で,ゆったりと静かに茶を飲んでいるo何

をするでもなく時を過ごしている老人も多く見受けられるo
ヤムチャ

「飲茶」という食事様式があるo　中国南部の広東省や香港,台湾などで

比較的多くみられるもので,茶を飲みながら点心などを一緒に食べるo小

皿や蒸龍に盛った料理や点心を手押車に載せて,テープjt,の間を回って売

りあるくo　そこから自分で食べたいと思う蒸し物,揚げ物,煮物などの各

種調理のできたてを取って伝票にチェックしてもらうo　これは手軽で品数

も多く価格も安いo

茶の種類と作り方

中国では古来より,茶は男の道楽の最後に行きつくところと言われてき

た。茶に凝りだすと全財産を失うともいわれるo　茶葉はもちろんのこと茶

器などにこだわりだしたら,それこそ切りがないo福建省の汀州,-　樟州,
コンフチヤ

泉州などの茶は有名だが,広東省湖州の「功夫茶」もそれに負けず劣らず

であるo功夫茶は味も香りもさることながら,用いる器のかずかずが凄絶

であるo　急須は銅製もあるが多くは宜興産の焼きもので,値段は限りなく

高価なものがあるo茶菓は福建と広西との省境にある「奇秀東南に甲たり」

といわれる武夷山産に及ぶものは,そう多くあるまいo

中国の茶産地は気候や降水量が茶樹の成長に合っている漸江,湖南,安

徽・四川・福建の5省で,全国生産量の70-80%を占めているo　茶樹はも

ともと照葉樹林帯に育成するツバキ科ツバキ属の照英樹で,ルーツといわ

れる雲両省には大木がみられるo

中国の茶の生産量の80%は緑茶であるo緑茶は蒸摘み後ただちに短時間
ンヤ-チン

加熱するo日本では蒸して加熱するが,中国では釜で妙るo加熱は「殺青」
ロウニエン

といわれ,薬の発酵を停止するものであるoその後に「操捻」という操み

の工程に入るo茶菓の水分を減少させ,飲む時に茶の成分の溶出を容易に
ロンジンチヤ

するためだo最高級の緑茶は「龍井茶」であり,色・香り・味・形に重点
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がおかれ,収穫時期などによって11種類に分けられるo　味と色が日本茶よ

り淡く,日本人には味があまりないように感じられるo
、、 -'蝣- I三、　　　　　ト- - ＼・

ジャスミン茶(莱荊花茶)や「紅茶」も生産され飲用されているo紅茶
9B3喝ESS

は発酵させてつくるが, 「烏龍茶」は半発酵茶であるo故事には,緑茶を作っ

ていた途中に黒い-ビが現れて一同が逃げだし,しばらくして戻ったら茶

は半発酵になっていたo　そこで黒の意をもつ烏と-ビを表す龍を名称にし

たというものであるo　烏のように黒く,葉が龍のようにくねっているから
テイ二r-'/7ンイン

という説もあるo烏龍茶にも種類は多いが,一一番有名なのは「鉄観音」で

あるo
ノウアルトrンオjヤ

変わったものでは雲南省産の「普滑柁茶」などレンガのように固めたも
ノpJアン1-㌔,　　　　　　　　　　　　　　　　　　　トアンナ＼,

のをナイフで削る「碑茶」,固くしたものをほぐしてから用いる[団茶」

があるo　他にもさまざまあるが,紙幅の都合でここまでo

インド亜大陸の茶と生活

桐　生　　　稔

インドを中心とするインド亜大陸諸国は,世界有数の紅茶の輸出国であ

り,大消費地域でもあるoかつてイギリスがこの地を植民地とした時から,

インドのアッサム,シッキム地方,そしてセイロン島(スリランカ)に一

大紅茶生産のプランテーションを造成したo　もちろんネパールやバングラ

デシュでもプランテーションがあるo　これらの国々が独立した後でも,紅

茶は重要な輸出資源となったo

スリランカの紅茶輸出と工業化
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タミールとシンハラの民族紛争が続くスリランカでは,イギリスから独

立した後も紅茶は最大の輸出産品としてあったo　この国の中央部山間一帯

は18世紀後半からイギリス資本によりジャングルが切拓かれ広大な茶園に

変ぼうしていったo茶摘労働者としてインドから大量の移民が渡ってきて,

今日の民族紛争の基本的要因となったo　スリランカは少なくとも1980年代

半ば頃まで,紅茶,ゴム,ココナッツの三大産品が全輸出額の60%以上を

占め,いわば植民地の遺産が経済を支えてきたoちなみに紅茶の輸出は1984

年で全輸出額の42.2%を占めていたo　ところが, 90年代に入って紅茶の輸

出シェア-は急減しており, 1992年には24%にまで落ち込んだo　これは,

国際市場の低迷による紅茶の輸出価格が低落したこと,またそのために生

産量も減少したためであるO Lかしそれだけでなく,この国も他のアジア

諸国と同じ様に政策的に工業化を進めた結果,縫製品などの工業製品の輸

出が急増して,伝統的な農産物の輸出シェア-が低下している0　92年の工

業製品の輸出額は全体の68.9%にも達したo　こうして工業化の進展は,こ

の国の紅茶生産にも影響をおよぼしており,とくに労働力の確保は年々困

難になっているというo急峻な山間に開発された茶園,新芽を摘む作業は

ことの他大変であるo　人々は奇麗な工場で固定給をもらって働いた方が魅

力があるoいま茶摘みの機械化が真剣に考えられているo

茶で明け暮れる人々

バングラデシュの農村は朝が早いo　農作業は気温が上がる前に終えてし

まうので,朝も8時にでもなれば,農作業帰りの農民で村の茶店は大賑わ

いとなるo　どんな小さな村でも小屋掛けの小さな茶店がいくつかあるo　こ

の国の茶の飲み方は,茶と牛乳と砂糖を一緒に煮詰めたミルクティー(チャ

あるいはチャイと発音する)が主力o

茶店では大きな鍋で煮詰めて,ティーカップで直接茶をすくってお客に

出すoお客はカップに直接口をつけたりはしないo一度皿に茶をこぼして,
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皿からすするoそれほど熱いからであるo農民達はこの皿にこぼした茶を,

油で揚げたロティ(チャパティのようなパン)につけて朝食とするo茶店

は,農民達の憩いの場であるが,時には政治談義で,議論に熱中して喧嘩

になることさえあるo　バングラデシュの人口の8割近くがイスラム教徒,

だから茶店に女性がくることはないo　まことに殺風景ではあるが,農民達

にとってはまたとない情報源であり情報交換の場であるo

多様なミャンマーの茶

バングラデシュから西側のインド亜大陸諸国には,中国茶や緑茶を飲む

習慣がない。ところが,アラカン山脈を越えたミャンマーでは,インド風

の茶の他にこの中国茶,緑茶を愛飲するoインド式はラペイジャン,緑茶

はイエヌエジャンと区別するo　ミャンマーでは茶だけでなく,料理におい

てもインドと中国の両文化が混在するo　ミャンマー茶と呼ぶものもあるo

製法は中国茶と同じように半発酵して造るが,製造後の茶は,黒褐色であ

るにもかかわらず湯に浸すと緑になるから不思議であるo　ミャンマーでは

茶の出がらしを捨てるようなことはしないo　出がらし茶菓は,もう一度煮

て酢で味付けすると立派なお茶受となるoこれはラペッと呼ばれるもので,

茶菓に白胡麻,ニンニク,ピーナッツを添えて出すo変わった味はするが,

熱い茶には実によく合うo

町角のカフェ

西　川　祐　子

早朝,町角のカフェの前では青い作業服の道路掃除夫が第でゴミを排水
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п-押しやっているo　車道の端を勢いよく流れる汚水の上に陽光がまたた

くo　カフェの給仕は店の前のまだぬれている舗道の上にテーブルと椅子を

ならべはじめるo焼きたてのクロワッサンか,タルチ-ヌとジャムにカフェ・

オ・レで朝食をとる人たちが朝刊新聞をひろげるo　常連はカウンターで朝

の挨拶をかわすo最近は出勤前に同僚や取引先の相手ととカフェで落ち合っ

て仕事の打合せをする情景がよく見られるo

昼近くになると,給仕はいくつかのテーブルのクロスをとりかえ,グラ

スとナイフ,フォークをセットして簡単な食事の用意があることを示すo

学校,会社,銀行の機能がとまり小売り店もシャッターを下ろしてしまう

昼休みのあいだは,カフェがもっとも混む時間であるo

午後のテーブルにはカフェ・クレーム,ココア,紅茶,青い色のディア

ポロ・マントなどの一杯を前において本を読む人,手紙や原稿を書く人,

相談事や商談の人たち,あるいは通行人を眺めるために座っている老人た

ちが長い時間を過ごすo　手相をみようというジタヌや似顔絵かきがゆっく

りとテーブルのあいだをまわるo　カウンターでは,午前中にもやってきた

勤め人がまたやってきてエスプレッソの小さなカップを頼み主人に議論を

ふっかけるo水道工事の鉛管工やペンキ職人が作業服のままで赤葡萄酒を

グラスに一杯あおいでゆくo　人参印のついたカフェ・タバでは煙草やマッ

チ,テレホン・カード,切手などを売っているo

夕方は待ち合わせの時間であるo　買ったばかりの夕刊新聞を小わきには

さんだままビール,パナシェ,強いアブサンやアペリチフを頼む人たちで

カフェはまた混みあうo　電話とトイレの小部屋はたいてい地下にあるo　昔

は小銭を入れる皿を台の上に置いて編み物などしながら待っている番人が

入り口にがんばっていたo

夜のヵフェは照明のために様変わりしてみえるo　にぎやかな会食の余韻

をひきずった声高なグループ,映画や劇場の帰りの興奮や満足感をただよ

わせている二人連れ,警官に散らされたデモの流れ,終わらない議論に疲
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れはてながらまだ解散できないでいる若者たちのテーブルのあいだを花売

りの少女がまわって童の花束を握った手を無言のままつきだすo 18世紀の

啓蒙思想家たちが集まったカフェ・プロコープ,19世紀のダンディやジャー

ナリスト,小説家たちが集まったブルバールのカフェ, 20世紀にも前半に

はシュルレアリストたちの思い出の残るパリの数々のカフェ,後半にはサ

ン・ジェルマンの実存主義者のカフェなどがあったoカフェはつねに事件

と議論のおこる場所であるo

深夜過ぎにようやく給仕は最後の客に勘定をすませるよう頼むo彼には

その後,歩道のテーブルと椅子を店内に引き込んで片づける仕事が残って

いるo　カフェのテラスには冬になると屋根と囲いまでつくo道路法規には

歩道までテーブルを出して営業をつづけるカフェをとりしまる規則がある

のか,ないのか,誰にきいてもわからなかったo歩道からほとんど押し出

されそうな通行人は街路樹とテーブルのあいだにわずかに残った空間を劇

場の観客席に座しているかのように並んでいるカフェの客の視線に晒され

ながら歩かねばならないoカフェのテラスは店の内なのか外なのかoカフェ

そのものがそれぞれのアパルトマンに隔離された私的空間と町のよそよそ

しい公的空間の中間にある暖味な空間,個人主義者が親しい他者と出会う

ための空間であるのかもしれないo

宇田川　妙　子

イタリアのバールにて

「マ-リオ」

「ペッペ」
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イタリアではどんな町にでもバールと呼ばれる喫茶店を見かけるが,そ

のバールの入口近くにたたずんでいると,町の男たちが互いの名前を呼び

交わす声を頻繁に耳にするo　相手に呼び掛けているわりには抑揚に欠ける

かな,とも思えるその声は,言わば,その周辺に集まってきた男たちの挨

拶である。そのあと軽く視線を合わせただけで立ち止まることなくお互い

をやり過ごしてしまう場合も多いが,そのまま続けて軽い冗談を言い合い

ながら話し込む者も多いo　そしていずれの場合も,一人きりであれ,連れ

立ってであれ,彼等は必ずバールに入っていくo

ところでバールとは,喫茶店とは言ってもヵウンタ-があるだけのごく

狭い空間であるo　時折,隅にテーブルと椅子が置かれているバールもある

が,観光地を除けば,大抵そこは年寄りの常連が日なが所在なく座ってい

るだけで,飲食に利用されることはほとんどないo　また,バールで最も注

文の多い飲み物はエスプレッソを始めとするコーヒー類だが,カウンター

の奥の棚には様々なアルコール類が並べられており,さらに午前中には,

仕事を抜け出してバールで朝食をとろうとする人のために様々な種類の菓

子パン類もおかれている。しかし,その時間帯を除いてバールとは基本的

には何かを飲む場所であるo　但しその一方で,ただ飲むだけの場所でもな

いo

例えばェスプレッソを注文して,カウンターに出されるまで1, 2分o

砂糖を1, 2杯入れてかき混ぜて,立ったままぐいと飲み干して900リラ前

後(約70円)0時には,ついでにタバコやキャラメルを買うかもしれないが,

それでも5分もあればバールでの用事は十分に済んでしまうo　実際,忙し

い時や,そのバールに入ったのは始めてという場合には,そのまま何の未

練もなく出て行くことが多いo　しかしながら,通常は,彼等はそこで様々

なパフォーマンスを繰り広げるのだ。

まず,基本的にバールは男の空間だが(現在でも朝食の時間帯以外に女

がバールに出入りすることは滅多にない),男たちはそこに入ると,飲み物
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を注文しながら必ずマスターと言葉を交わすo「アンジェロを今日見かけた

か」 「ところで仕事の方はどうか」等々oそれは,さりげない会話であると

ともに情報収集・交換の意味合いも含まれているoまた,何人かで連れ立っ

てバールに入った場合には必ずおごりあいが始まり,時には,隣で飲んで

いる知り合いの勘定を払おうとすることさえ少なくないo　そして支払いが

済んでも,そのまま会話を続けながら,あるいはタバコに火をつけて手持

ちぶたさにカウンターの周辺に居残る者がいるかと思うと,いつも広場や

通りに面して開け放たれたままになっている出入口の壁に身をもたせかけ

て外を眺め始める者もいるo　天気がよければ,その外に椅子を持ち出して

陣取る者も出てくるだろうo　そしてそこを通りかかる男たちと挨拶を交わ

し,いずれは,そのうちの誰かに誘われるままにそのバールを立ち去るも

のも多いo

彼等のこうした行動は,一見単なる暇潰しに見えるかもしれないo　しか

し,いつも自分の周りの男たちの挙動を注意深く探っているという意味で

は決して楽な「暇潰し」ではないo　しかも同時に,やはり他人からも同様

の目で見られていることを常に意識しているため,自分の挙動に対する配

慮も怠りないo壁に寄りかかるとき左右どちらの頬を見せるようにするか,

そもそも自分にはどんな服が似合うのか,いつ頃どこのバールに出掛けて

いくかo　自分のファッションやポーズにこだわり,見せ場を計算しながら

振る舞う彼等は,言わば一流の演技者であるo

即ちバールは,こうした演技者がいれかわりたちかわり訪れる場なので

あるO　勿論彼等がバールに向かう理由の中には,政治的な根回しや職捜し

などのプラティックな必要性もあるだろうo Lかしその場合でも,いや,

そのためにこそ,一層彼等はエスプレッソを小道具とする演技に熱中して

いると言えるかもしれないo

こうして町の中で最も朝早くから最も夜遅くまで開いているバールは,

今日も,その飾り気のない空間の中に様々な「マ-リオ」や「ペッペ」が
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ひっきりなしにやって来てはそれぞれ自己主張を鮮やかに展開していく姿

を見つめている-イタリアを訪れる機会がありましたら,一度,その舞

台をのぞいてみて下さいo　できれば演技者として参加してみるのもよろし

いかと一一o

タンザニア

タンザニアの茶店とコーヒー売り

士
ロ 田　昌　夫

東アフリカのタンザニアでは,紅茶は食事そのものに匹敵するほどに重

要であるo農村の人々などは, 1日の食事を2回ですますことが多いが,

朝食は,前日の夕食の際残ったウガリ(とうもろこし粉を煮立ったお湯に

入れ,これを練り上げた主食)をお湯にといた一種のおかゆ「ウジ」と,

あとは紅茶だけで過ごすことが多いo　紅茶にはイギリス風にミルクをたっ

ぷり入れ,ついでに砂糖もたっぷり入れて,これで栄養を補給しているo

夕食は早目でこの時も紅茶を飲むo

この地に紅茶が入ったのは,イギリスが第1次大戦後ドイツからその植

民地タンガニーカを委任統治領として引きついだ時で,イギリス人の常用

の飲料である紅茶を飲む習慣が,アフリカ人の間にも浸透したのであるo

しかし自分の家ではなく,外出して紅茶を飲む場所としての喫茶店はまだ

あまり多いとはいえないo紅茶あるいはコーヒーを飲む場所としては,食

事をとるレストランと同じ場所になってしまうo　要するに両者は未分化の

状態にあるといってもよいo　タンザニアではこのようなレストランを「ホ

テリ」とスワヒリ語で呼ぶが,これは英語のHoteiからとった名である。た

だしホテリは人の寝とまりする所ではなく,そのような宿屋はLodgingと呼
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ばれることが多いo

ホテリは田舎や町の中心地などにある1993年8月に調査したキリマン

ジャロ州のウサンギ郡の郡事務所近くのホテリでは,ミルク入り紅茶とコー

ヒーが共に一杯30シリング(約7円)で,調査の合間などにちょっと寄る

のにはよい場所であったo　ここでは他に,アンダジ(あげパン),ハフケキ

(半サイズのケーキ),サンプサ(春巻きのようなもの),チャパティ(イ

ンドのチャパティと同じもの),ドナティ(ドーナッツ)などの軽食,煮た

バナナ,ピラフ,牛肉スープ付き御飯などの食事をとることができ,いつ

もその小さい店内は人の溜り場となって,よも山話に花が咲いていたo

私にとって一番印象が強いのは,このような店をかまえたホテリではな

くて,主要街道の分かれ道などの場所にあり,他に畑以外は何も見えない

広い所につくられ,自然木の骨組に榔子の葉を編んで作ったすだれのよう

なものをぶらさげ,囲いをした中に木のベンチを置いただけの手造り茶店

であるoかんかん照りの暑い日ざLを避け,一時の休養をとる場所として,

旅人にはまことに有り難い存在なのであるo　街道の分岐点は,遠距離バス

を乗り換える人たちが,いつ来るとも判らない次のバスを待っている場所

であるo　バスの運行表などを示したものはないので,いつも大体この時刻

にバスが通るということだけをあてにして,人々はそこにたむろしているo

こういう道端の手造り茶店で,のどをうるおす紅茶ほど,おいしいと思わ

れる飲物はないo　ここで人々はまさに初対面の者とも長い間の知り合いの

ように気易く会話を楽しむのであるo

タンザニアのインド洋沿岸の都市には,このように店をかまえず,ただ

歩きまわって客にサービスするコーヒー売りがいるo真鈴製で円錐の型を

したやかんの中にコーヒーが入っているが,さめないように下に炭火入れ

がついており,火で温めながら売り歩いているのであるo　このやかんはデ

リ(Deli)と呼ばれるが,ダルエスサラームの街角などに見かける売り手は,

沖合いのザンジバル島の人が多いらしく,腰に布をまいた服装の男が多いo
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このようなコーヒー売りは,多分アラブ人の文化の影響で始まったものだ

ろうと思われるo片手でこの細長い円錐型をぶらさげ,他の片手でやはり

真鍋製のコップを2つ,かちゃかちゃと打ち鳴らしながら歩いている彼ら

を見ると,暑く気だるいインド洋沿岸の風景にまことに似合っていると感

じざるを得ないo喫茶空間という見方から言えば,彼らの活動空間は,ま

さに二本の足で歩いてゆける範囲が,その空間と言うことになろうo

ヵフェジーニヨのなかの祝祭

今　福　龍　太

世界中のどの街も,かならずどこかほかの街に似ているo　ロンドンとボ

ストンo　サンパウロとメキシコシティーo　パリとブェノスアイレス。トー

キョ-とニューヨーク---io建物も,人々の顔つきも,話されている言

葉さえも違うのに,ときどき,薄暗い路地に入ったり,白昼の太陽の閃光

に照らしだされたり-したとき,ふいに自分がこれら二つの街のいったいど

ちらにいるのかがわからなくなるo　街はそんなふうにして,外観の違いに

もかかわらず,遠い昔に生き別れになった双子の兄弟のようにうり二つの

都市が世界のどこかに存在していることを私たちに伝えてくれるo

ところがリオだけは違うoリオはどんな街にも似ていないo　つまりリオ

には兄弟も両親もいないo　南米を探検したダーウィンが感嘆とともに「オ

ペラの舞台」と叫んだこの祝祭と快楽の都市oリオのこの唯一無二の祝祭
パン・ジ・アス-カル

性を確認するには,グワナバラ湾から大西洋に突き出た巨大な岩山「砂糖パン」

の頂上にのぼってみさえすればよいo　ここからリオの街を眺めわたして,
イスト・エ・ウマ。ロクーラ

「なんてばかげているんだ./」と叫ばないものはいないo　ほんとうにその
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眺めは「狂気」以外のなにものでもないのだo海や大地から無理やり引き

剥がされたとでもいうように,岩層をむき出しにした奇怪な岩山が無数に

そそり立っているo　真っ青な空から垂直に,あちこちで褐色の滝が街に向

かって落ちているようなその景観は,地勢がなにかの拍子に狂ってしまっ

たとしか思えないo Lかしそれはなんと美しい狂気だろうかo　この魔術的

な自然景観と遊び戯れるようにして「リオっ子」たちは無数のトンネルを

堀り,いくつもの橋を架け,螺旋上の道を築き,峠を迂回するバイパスを

こしらえることによって,驚異のなかにまんまと住み着くことに成功して

しまったo　海と,そそり立つ岩山と,繁茂する密林とに囲まれたこんな場

所に,五百万都市が存在するなんてことはにわかに信じがたいoけれども,

「砂糖パン」からの眺めがすべてを納得させてしまうo　そうか,リオは自

然環境そのものがすでに祝祭を挙行していたんだ./そう思いあたれば,こ

こに世界で最も人間の本能と快楽原則に忠実なカーニヴァルが誕生し,い

ままで続いてきていることになんの疑問も起こらないo

r砂糖パン」の頂上で,あるいはコパカバーナ海岸のキャフェで,濃く

甘いカフェジーニヨを一杯飲むo　オチョコのように′トさなデミタスカップ

で瞬時にサーヴされたその湯気をあげる褐色の液体は,リオそのものだ。

コーヒーとサトウキビo　ポルトガル植民地時代のプランテーション農園の

二大生産品だったこれらの作物は,強制労働に汗を流した黒人奴隷たちの

記憶の結晶であるo　それは苦痛と抑制の記憶であるにはちがいないが,だ

からこそ逆に,現在私たちが飲むカフェジーニヨの黒い澱みのなかには植

民地時代の歴史が凝縮されているのだともいえるo　そしてこの歴史が,リ

オの街に黒人たちの祝祭であるカーニヴァルを呼び込んだoその意味では,

カフェジーニヨのなかにこそ祝祭のエネルギーはすべて隠されているo

夕暮れの海岸のキャフェで風に打たれながらヵフェジーニヨをすすり,

カシヤーサ(サトウキビの焼酎)のグラスを傾け,そして街頭でサンバに
イスト・エ・ウマ。ロク-ラ

踊り狂いながら,人々は「なんて最高な気分なんだ./」と叫ぶo　それは祝
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祭の熱狂がうながす感情のほとばしりであるとともに,彼らの身体に流れ

つづけるプランテーションの記憶を拭いさるための呪文のような言葉でも

あるのだo　そして,ちょうど「砂糖パン」の頂上で人々があげる声が,そ

のままカフェジーニヨとカーニヴァルの呪文の言葉となっていることに私

たちが気づいたとき,リオの自然とリオの精神とが奇跡的に合体するo　こ

の奇跡のおかげで,リオは世界中のどんな街にも似ていない,都市のなか

の孤児となる運命を背負ったのであるo

アメリヵの喫茶空間

吉　川　　　寛

アメリカの喫茶空間と言われて頭に浮かぶのは,コーヒーハウス(coffee

houses)またはコーヒーショップ(coffee shops),ドラッグストアー(drugstores),

ダイナー(diners),パンケーキハウス(pancakehouses)などであるo比

較的日本でよく知られているのはドラッグストアーであろう。もともとは

薬局の一角(故にdrugstoreと呼ばれる)が飲み物や軽食を提供する空間に

あてられているのだが,どちらかと言えば,本業の薬局より喫茶の方が主

であり,機能的には日本の喫茶店と同じ役割を果たしていたo　しかし,覗

荏では,そのようなドラッグストアーはほとんど見受けられなくなってい

るoウールワース(woolworth)に代表されるように,多くのドラッグスト

アーがチェーン店化して,スパーマーケット化した為であるo　以前の喫茶

空間は取り払われるか,スパーマーケットの店内で独立したコーヒーハウ

スとして生き延びているかであるo　次にダイナーであるが,語源としては

食堂車の意味で,その店の作りも食堂車風になっている場合が多いo　飲み
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物や食べ物(昼食程度の軽食)を提供し,小さな町の国道沿いの場所など

には必ずと言っていいほど見受けられたo個人経営で,地域の常連客の溜

り場となっている所も多いo　その町の事情を知りたければ,そのようなダ

イナー-行けばよいと言われているo　また,出される食べ物は,その土地

の,またはその店独特のものが工夫されていて,低料金で質の良い食べ物

や飲み物を提供すると言うイメージを多くのアメリカ人が抱いているよう

であるo　しかし,前述のドラッグストアーが消滅や変質したように,ダイ

ナーも例外ではないo　ダイナーの持つレストランとしての機能はハワード

ジョンソン(HawardJohnson)やロイヤルホスト(Roya1 Host)やデニー

ズ(Denny's)と言った巨大外食チェーン組織に,喫茶空間としてはミスター

ドーナッツ(Mister DOnut)やダンキンドーナッツ(Dunkin'Donut)など

の,これも巨大チェーン店に,またその中間的存在であるマクドナルド

(McdOnaId's)などの巨大ハンバーガーチェーン店に駆逐されつつあるよ

うだo　旨い食べ物と飲み物を提供し,店の人と地域の常連客との問に連帯

感があった古き良き時代のダイナーが,いつのまにかマクドナルドやミス

タードーナッツの店に変わってしまうとアメリカ人は嘆くo

以上のように,現在の代表的なアメリカの喫茶空間は,マクドナルドの

ようなハンバーガー店,ミスタードーナッツのようなコーヒーハウス,ドー

ナッツではなく日本で言うホットケーキ類と飲み物を提供するパンケーキ

ハウスと言うことになるo　もっとも,ハワードジョンソンのようなレスト

ランでも食事時以外に飲み物だけで長時間喫茶空間として利用することも

可能であり,そうするアメリカ人もいるが,これは客側の勝手な利用であっ

て,提供側の店としては,喫茶ではなく食事をメインと考えているo　マク

ドナルドのようなハンバーガー店は日本でもよく見掛けるので問題ないが,

コーヒーハウスやパンケーキハウスについて少し説明を要するであろうo

日本の喫茶店と最も異なるのは店内の雰囲気と内装設備であるo　日本では

内装や家具調度品に金をかけ,ムードミュージックなどをBGMとして流し,
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静かで豪華な雰囲気作りを目指す店が多いo対照的に,アメリカのコーヒー

ハウス等は機能一点張りと言ってもよいであろうo　白やピンクや黄色のよ

うな明るい色を基調とした内装で,設備もコンパクトで余り飾り気がないo

また,接客態度も機能的,事務的と言えようo　しかし,利用の仕方は日本

と同じであるo　通勤の行き帰りにサラリーマンが列車待ちの時間を新聞を

読みながら時を過ごしたり,学生が仲間で談笑したり,課題や試験の準備

のために長時間ねばったり,日曜の朝に家族連れが朝食に利用したりするo

以前はハワードジョンソンなどのレストランを利用した家族連れが最近は

コーヒーハウスを利用するのが目立つと言われるo　理由はその方が安上が

りであるからだo　アメリカ人の喫茶空間の利用と最近のアメリヵ経済の停

滞とは無縁ではないようだo

日本やヨーロッパに比較して歴史が浅く,実用主義的気風の強いアメリ

カでは,ヨーロッパに見受けられる歴史上特筆されるようなカフェ文化が

存在するとは言い難いo　それとも,これから創られるのであろうかo

ミ-シャ君のこと

#　ア

近年親しく付き合うようになったロシア人にミ-シャ・トゥ-ロフ君が

いるo　彼はイルクーツク大学で教鞭を執る教師で,小生同様ツングースを

専攻する民族学者であるが,別にロシアの伝統文化の典型的体現者という

一面も持ち合わせるo　その最たるものを,彼のコーヒー嫌いに求めること

ができるo

ミ-シャ君とともにエヴェンキの天幕に居候した折,手持ちの紅茶が払
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底してしまったo　物価高騰の煽りをくらって,家主の買い置きはとっくに

終わっていたから,皆して彼の紅茶をせっせと消費したのであるoその上,

やれ腹痛だ,風邪気味だと言っては紅茶を特効薬として服用,また周囲の

人にも講釈つきで薦めて大盤振舞いをした所為もあるo　紅茶はまさに百薬

の長であったが,それが切れてしまったのであるo　小生は好機到れりとば

かりに,とっておきのインスタント・コーヒーを取出して,封も切らずに

容物ごと鷹揚に差出したo　しかるに,エヴェンキの人たちは珍しがって,

先を争って旨そうに飲んでくれたのに,ミ-シャ君は眉をひそめ,それを

冷ややかに見守るばかりo　遂に比を決したかのように,彼は容物から小量

のコーヒー粒をコップに取り,大量の砂糖と湯を加えて,少しずつ畷りだ

したが,その時の苦虫を噛みつぶしたような顔は忘れられないo

思えば,ミ-シャ君がコーヒーを飲むのを見るのはこれが初めてだったo

彼の家に招かれた時,食後に出たのは常に紅茶であるo　それも,ロシアの

作法に適った本格的喫茶であったo　その概要は以下の通りo

食卓にクロスを拡げたのち,最初に運んでくるのがサモヴァル(ヤカン

とコンロが一体となった金属製の湯沸かし装置,トゥ-ロフ家では電気が

熱源だったが,昔は消炭を用いた)o水を満たした胴部の天辺にチャイニク

(急須)を載せて,サモヴァルを食卓に安置するや,近代的な居間も忽ち

ロシアの雰囲気を醸し出すから妙であるo　水が沸騰すると,チャイニクに

二掴みの茶葉を投じて熱湯を満杯に注ぎ,再び天辺に戻すo　こうしてチャ

イニクが保温される中,その内部ではザヴァルカ(茶の濃縮エキス)が次

第に出来上がってゆくo　エキス抽出が十分と判断されるや,チャイニクは

食卓に下ろして特製の保温具で覆うo　この保温具が決まって,丸々肥えた

農婦を象る人形であるのは興味深い.

食後の喫茶タイムになるとまず飾り戸棚から,同じ造りの茶碗と受皿か

らなる茶器が人数分だけ取出されるo　因みに,ロシアの食器売場では今で

も豪華な茶器が,同じ柄のチャイニクを加えたセットとして売られている0
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結構高価であるにもかかわらず買い揃えて,トゥ-ロフ家のようにガラス

戸棚に飾っている家庭も少なくないo　さて,これからがミ-シャ君の出番

となるo彼は茶器を一組ずつ手に取って,まずチャイニクからザグァルカ

を少量注いだのち,サモヴァルの注ぎ口を捻って熱湯を加えるo順序の逆

転は不可とされているから1回ごとの真剣勝負,口元を引締めたミ-シャ

君の真剣な表情が印象的であったo

お茶が配られると直ちに砂糖壷が回されるが,その際,ロシア人は驚く

ほど大量の砂糖を加えるo　その上に甘ったるいケーキやチョコレートのみ

ならず,小皿に盛ったジャムさえ出ることも珍しくないo　辛党の小生は,

ジャム以外は敬遠することにしているo　なお,ジャムの食し方は,特に明

言された訳ではないが,まずジャムを小匙で口に含んでおいて,茶を畷る

というのがどうやら正則のようであるo

とはいえ,ロシア人にとって喫茶の最大の効用はお喋りにあるo　気の措

けない者が顔を合わせると何はさておき,そして食後にもまた宴会の幕引

きにすら茶を噛み,その間は延々とお喋りを続けることになるo　初対面の

相手にもまずは茶を薦めるo　また職場でも,誰かが茶を立てるとまわりに

人垣ができて「井戸端会議」0 17世紀以降に中国から伝来したとされる茶

(ロシア語の「チャイ」は間接ながら漢語「茶cha」に由来する)ではあ

るが,ロシア人は既に独自の喫茶文化を完成させているo
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英国の喫茶空間

山　田　伸　明

1985年9月中旬に飲んだ紅茶が,私の記憶に今でも残っているo英国の

プライトンに来て二・三日後,一年間の落ち着き先を決めるため,サセッ

クス大学で紹介してもらった借家の家主の家を訪れた。具体的な交渉には

いる前に家主の奥さんが紅茶を出してくれたが,その時の紅茶が今でも忘

れられない。ミルクティiであったが,最初の一口は「まろやか」という

言葉でも表しきれないようないい味がした。その紅茶のおいしさをさらに

高めてくれたのは,部屋の色彩とその時の会話であったと思うo　ダイニン

グキッチンであったが,淡い色の壁紙を背景にし,御主人がつれあいにつ

いてののろけ話をした。そこにあった茶器やビスケットよりもこの背景が

私に英国-来たのだという実感を与えてくれたo

次に,いまだ覚えている場面は, 1987年の9月に,ブライトン郊外の丘

陵地帯にあるレストランで,菓子パンの一種であるスコーンを食べながら

留学時代の友人と紅茶を飲んだ時のことである。私たちは屋外の席にすわっ

たが,その芝生の美しきと,その背後にある木々の美しさが紅茶の味わい

をさらに高めてくれたような気がした。

さて,英国では,最近は,コーヒー党〕かなりいると言われているが,

あらゆるところで紅茶が飲まれている。例えば,普通はビールを飲む場所

であるパブでも紅茶があるし,大学の喫茶室では一番安い飲み物である。

また,街角の新聞屋も紅茶を飲んでいるのをみかける。しかし,最も紅茶

が飲まれる空間は家の部屋のなかであろうo　寝覚めにベットでのむア-リ
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-モーニングティーから就寝前まで一日数回は家で紅茶を飲む人が多いo

アントニー・グT)ンによれば一日平均12杯あるいはそれ以上英国人は紅茶

を飲むということである。しかも,その紅茶はうまい。紅茶がうまい理由

はいろいろ挙げられているo　第一の理由は英国の水は硬水であるというこ

とであるo　この硬水が紅茶と非常によくあう。しかし,硬水で日本茶をい

れるとひどくまずい017世紀に英国に入ってきた茶の何割かが日本茶であっ

たといわれているが,日本茶が普及しなかったのはこのためであろうo　そ

の他,おいしく紅茶を飲む方法は,ポットの使用法などがあげられるが,

この点は,出口(1992)その他を参照されたいo

ところで, 18世紀には一般家庭まで紅茶を飲む習慣が広まったとされて

いるが,ここで紅茶にまつわる歴史をふりかえってみよう0 18世紀には,

英東インド会社を救うために余剰ぎみの茶菓に税金をかけてアメリヵの植

民地に強制的に売ろうとして,独立戦争のきっかけとなったボストン・ティー・

パーティ事件がおきた。また,ア-ン報争(1840-42)は中国から紅茶の

原料を仕入れていたが,そのみかえりとして銀を出していた英国が銀の流

出をおしみアヘンを押し付けようとして起こった。このような歴史的な大

事件のみならず英国も含め植民地をもつヨーロッパ諸国は,紅茶,砂糖,

アヘンの原料であるケシ等を生産するためにタロイモや米を栽培していた

住民を追い出したo　また,紅茶,砂糖などを生産するのに適した濯漉法を

用い穀物栽培には不適な土地にしてしまった。植民地がほとんどなくなっ

た現在でも多国籍企業が森林伐採など同じようなことを行っているといえ

ようo　このように,紅茶その他の晴好品のために犠牲になったり,精神的

苦痛を受けた,いや,現在も受けている人がいる。また,英国国内では,

受皿で紅茶を飲む人たちがいたとされているが,このような人達は下層階

級であるというレッテルがはられたということであるo　作家ジョージ・オ

ーウェルはBBCに勤めていたころ,わざとこの固定観念に反抗し紅茶を受

皿から飲んだという。いずれにせよ,紅茶も搾取や偏見の材料として使わ
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れたのである。

OEDによれば　one'steaは「関心のもてるもの,とか,めずらしいもの」

という意味があり,tea自体が一部で全体を表す提喰として用いられ,「紅茶

が付く食事」という意味にもなるとのことであるoまた,野球のもとになっ

たともいえるクリケットでも,試合を中断しティー・ブレークの時間があ

るo　このように英国では東洋からきた紅茶が,歴史は比較的浅いが,定着

している。また,事実英国の紅茶はおいしい。そのおいしい紅茶が飲まれ

るのは主に家の部屋のなかであるo　しかし,無心にそのおいしさを味わう

のみならず,英国の暖炉の側で紅茶を飲む時も,日本のコタツのなかで飲

む時も,先に述べた歴史的事実を思いうかべる機会もあってしかるべきで

あるo
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喫茶の日本誌

板　東　　　慧

わが国でお茶を飲むという文化は,もともと唐代の中国から渡ってきた

もので, 8世紀頃からのものといわれるo　正倉院文書にも「茶」に関する

記事がみられ, 9世紀初頭には,嵯峨天皇が畿内で茶の樹を初めて植えさ

せたと伝えられるo　しかし,漢語として「喫茶」という言葉が広く普及す

るのは宋から帰朝した禅僧栄西が,肥前の地に茶を植え,それを全国に普

及させ,さらに13世紀初めに, 「喫茶養生記」を著して,茶の薬理的効用を

説いて以来といわれるo

この後,喫茶の習慣は,禅寺や武士の間に広がり,鎌倉時代後期には庶

民にも普及したo　もとより,喫茶の習慣は薬用というより,噂好品として

広がり,さらに遊戯化して,武家の社交や儀礼として発展し, 15世紀には

茶道として,美意識にかかわる精神文化にまで成熟して, 16世紀には堺の

町衆の中で洗練され, 「わび」の世界というわが国特有の芸術にまで高めら

れたのであるo

茶道は,その後,器としての陶磁・茶の湯の空間としての茶室・茶会の

演出としての軸や墨跡・庭園・茶懐石など,わが国における精神文化的空

間の形成に大きな役割を果たしたのであるo

さて,このようなわが国の喫茶の歴史に対して,近代における喫茶店文

化はいささか趣を異にするo　もともと,パリのカフェはトルコの「チャイ

ハナ」など中近東から移植されたものといわれ,イギリスのコーヒーハウ

スと共に,近世都市文化の成熟による社交と情報交流の場として発達した
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ものであるo

わが国で,明治20年代頃から生まれたコーヒーなどを飲ませる店は,こ

の流れを汲むもので,その後も茶館やカフェと称されて明治末頃には盛ん

になったが,他方でウェイトレスが酒類をサービスする店ができて「カフェ」

と呼ばれ,戦前に流行したo　この結果,わが国では,カフェと喫茶店を区

別するようになったo

わが国では,喫茶店とは,主にコーヒー・紅茶など非アルコール飲料を

提供する店であるが,厳密にはビールや軽食も提供することが多いo　しか

し,戦前から下町などの住宅街や商店街には出前などにも応じるファミリ

アな店があり,それに対して繁華街や学生街には,レコード演奏や重厚な

雰囲気をもつインテリアで飾られた空間をもつ高級感のある店があるo　ま

た,これらとはやや別に甘党喫茶があるo前者は主に市場通いの主婦や商

店街の商談などに利用され,後者はロケーションによって異なるが,読書

やレコードリスニングなどやアベックや若者の溜り場になることが多いo

これらは戦前から,コーヒーの原産地と関連してサントス・パウリスタ(サ

ンパウロつ子の意味) ・ジャワなどという名が多かったo

戦後当初は,喫茶などというよりも,食べることの方が重要であったが,

1950年前後になると,街中に喫茶店が増え,その多くが音楽喫茶といわれ

るものであったoいわば,貧しいながらの余裕的空間といえるものであり,

ウィーンとかモーツアルトなどの名が多く,その後60年代にはいると,同

じコーヒーでも,ブルマンとかモカとかエスプレッソとか,ブランドや質

の選択も可能となり,サイフオンとか炭焼賠煎とかの種別も多くなったし,

紅茶でもダージリンとかア-リーグレーとかメニューも豊富になったo　ま

た,近年は手作りのケーキなど,それぞれの店が特色を持つようになって

いるo

思うに,今日の喫茶店は,古典的な喫茶と離れて,いわば様式舶来とし

て発達したものであるo　しかし, 「茶を楽しむ」という日本人の文化は欧米
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人のそれとは異なった様相をもっているo　たとえば,わが国では風土の影

響か,テラス・カフェが少なく,若い女性を除くとケーキ類をたしなむ傾

向が少ないo　そして,日本茶を楽しむ傾向よりも,洋風の楽しみとして,

欧米と比較しても,豪華な喫茶店が街中にきわめて多く(欧米のカフェテ

リアやカフェレストランと異なる),自宅よりはこれらの店を多用しており,

社交空間として長居する人が多く,まさに古典的喫茶の伝統を色濃く引き

継いでいると思われるo

サウジアラビア

ベドウィン(アラブ遊牧民)のコーヒーのもてなし

堀　内　　　勝

トントンカーン・トンカーン・トントンカーン・トンカーンo　砂模の静

寂の中に小目を鴇く木の音,ないしは金属の音が広がるoトンというのは

重く低く中のコーヒー豆を鴇(き枠)く音であり,カーンというのは′j、臼

の側面を叩く,甲高く響く音であるo　この音楽が聞こえてくると,その発

進源のテントに来客があること,すぐにコーヒーが仕上がるので誰でも飲

みに来なさい,という合図となっているo　このコーヒーを揖き砕く作業は

普通一家の主人の役目であるが,どこにでも音立ての名人はいるもので,

そうした名人に代役を頼み,心地好い音楽を奏でてもらうこともしばしば

であるo

遊牧民の寛大さ,ホスピタリティーにすがって,我々外国人が訪ねても,

喜んでテントの中に招き入れてくれるo　男の間に通され,掘ってあるいろ

りの周りを取り囲み座るo　主人はいろりの火をトロ火にしてマルカブ(五

徳)を据える0　倍格を浅く小型にしたマフマーサを取り寄せ,その五徳の
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上にかけるo　二・三分後,蓋のしっかりした小箱からブン(コーヒー豆)

を取り出し,その煙路の上に乗せるo　この煙路には取手の先に鎖でヤドと

呼ばれるかき回し棒が繋がれており,その棒で豆を程良くかき回して熔る

わけであるo　その間,相手の健康のこと,天候,道中のことなど尋ねたり

して和やかな雰囲気を作り上げるo

こうしてコーヒー豆の焦げる香りが漂い,熔り上がったところで,傍ら

に用意されたバーウン(小目)に移し入れて,先端の太くなったアムード

(突き棒)で冒頭のようにリズミカルに鴇き砕くのであるo　いろりの周り

には真ちゅう製のイブリークと呼ばれるポットが大小4 ・ 5個並べられて

いるo i一番大きなポットには湧いた状態の湯が入っており,客の人数に応

じてポットを選んでその中に熔りたてのコーヒー粉をいれ,湯をつぐo　富

裕なテントならば-イル(カーダモン)を何粒か割って中に混ぜるo　香り

と味の深みがさらに増すo　火にかけて抱立ちを三度程待って火からポット

を外すo

いよいよ客にふるまわれる段となるo　主人はシヤートと呼ばれる筒から

コーヒー茶碗を次々と取り出すo　アラビアコーヒーに使われる茶碗は我が

国のぐい春に使われるチョコより少し大きいぐらいの,取手無しのもので

あるo　主人は自らか,その子供,または召使いかが,フィンジャーンと呼

ばれるこの茶碗にポットのコーヒーを巧みな手つきで注いで一人一人に渡

して回るo　茶碗にポットの注ぎ口をつけ,コーヒーがそそぎ始めると同時

に注ぎ口を離し,高く上げたまま収めるのであるo　この離れ技は慣れた者

にしかできるものではないo　失敗したら辺り一面にコーヒーの飛ばっちり

が四散することになり,下手をしたら面前での客の顔にしぶきがかかるこ

とにもなりかねないo　こうして一通り注ぎ終わると,二巡目に入るo　とい

うのも碗自体が/トさいし,一杯当りは並々とは注がれず半分ぐらいしか入っ

ていないからであるo　礼儀としては三杯目までを受けるo　もう十分という

時には親指を人差し指とで支えている椀を小刻みに左右にふるわせるo　す
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ると注ぎ手は納得して,黙ってその碗を手で受け取ってゆくわけであるo

乾燥し,乾きの激しい砂漠行には心身を蘇生させるような,同時にはずむ

閑談とともに,至福の一時を与えてくれるo

ベドウィンコーヒーはこのように砂糖無しで,香りを効かした,キリッ

とした濃い目のものを何杯か飲むが,アラブ他界では他に,さらに濃い目

にして砂糖をたっぷり入れた甘いドロドロのコーヒーの飲み方もあるo　こ

れはオスマン・トルコの支配に一般化したのでトルココーヒーと言ってお

り,飲んだ後,碗をひっくり返して占うコーヒー占いの楽しみと共に都市

定住民の間ではこちらの方が好まれているo　さらにモカコーヒーの本場イ

エメンではコーヒー豆の本体ブンは輸出にまわし,ブンの外皮のみを煮出

し,それに生姜を加えた黄色のコーヒーを飲むことも行っており,我々は

イエメンコーヒーと言っているo

オーストリア

オーストリアのヵフェ

佐　藤　方　代

ウィーンの文学,ウィーンの文化について語る書物は,カフェについて

かなりのページを費やしているo　シュニッツラーやツヴァイクやホ-フマ

ンスタールの日記にはカフェが頻繁に登場する0 19世紀末から第一次大戦

までの,ハブスブルク帝国最後の時期は, 「文学カフェ」の最盛期であったo

あらゆるウィーンの新聞・雑誌ばかりでなく,全ドイツ,フランス,イ

ギリス,イタリー,アメリカの新聞が並べられ,一日中座って,それらを

読むことができるカフェもあったo　書物や,演劇,音楽,絵画についての

情報を得ることができるのもカフェだったo常連はそこで手紙を受け取り,
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人と出会い,新しい知識を競いあったo　窓際のテーブルで恋人を待ち,ぼ

んやりと一人で考え事をし,友達と夜を徹してシュナップスを飲むことも

あったoトランプやチェスを楽しむ場所でもあり,玉突きをして時を過ご

すこともできたo　グループの結成や雑誌の企画,創刊がカフェを舞台に盛

んにおこなわれた0 19世紀末のウィーンでは,富裕な家庭出身のギムナ-

ジウムの生徒にとって, 「あらゆる新しいものに対する最良の教養の場所は

つねにカフェであったo」と,ツヴァイクは記しているo

印象派の批評家-ルマン・バールの前-,16才の高校生ホ-フマンスター

ルが姿を現し,老成した詩人を予想していたバールを仰天させた有名な逸

話も,カフェ・グリーンシュタイドルが舞台となっているo　グリーンシュ

タイドルは,バール,シュニッツラー,ホ-フマンスタールなど「若きウィー

ン派」の文学者たちばかりでなく,劇作家,音楽家など芸術家のたまり場

「文学カフェ」としてよく知られているo彼らは集まって,作品を朗読し,

批評し議論をたたかわせたo　作品を読み,また書いたo　グリーンシュタイ

ドルが閉鎖されると,常連は,カフェ・ツェントラールに移動し, 1920年

代になると,カフェ・-レンホ-フ-引っ越したo　ツェントラ-ルや-レ

ンホ-フは今もまだあって,観光案内や『ウィーンのカフェハウス案内』

に載っているo

これら有名カフェは,むしろ特殊な存在で,この時代のオーストリアの

あらゆる場所で,カフェは人びとにとってなくてはならない存在だったo

ハブスブルク帝国の崩壊と主人公三代の歴史を重ねて描いたヨーゼフ・

ロートの「ラデッキ-マーチ」の最後,フランツ・ヨーゼフ皇帝が死に帝

国は滅ぶ0　時を同じくして息を引き取った主人公フォン・トロツタ氏の埋

葬式を終えたドクトル・スコグロネクは,いつもトロツタ氏とチェスをし

た時刻であることに気づき,カフェ-と向かうo　馴染みのテーブルには,

毎日トロツタ氏とチェスをしていたときとまったく同じ形にチェス盤が載っ

ていたo　かたづけようとしたボーイを制して,ドクトルが一人でチェスを
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する場面でこの長い物語は終わっているo辺境の土地が舞台で,町でたっ

た一づのモダンな回転扉のあるカフェだったo　物語のはじめから,郡長の

トロツタ氏は毎日5時から7時までここに座って,新聞や官報を読むのが

習慣であったo同じ町に住む医者が,同じカフェに入り浸っているのは当

然のことだったo二人とも長い間の常連どうLで顔見知りなのに,親しく

つきあってはいなかったo　それが年老いてから,ふとしたきっかけでチェ

スをするようになり,何も約束などしないのに,毎日同じ時刻にやって来

て,同じテーブルでチェスをしたo郡長のトロツタも,町の医者も,物語

の登場人物は皆カフェで時を過ごすoカフェは,なくてはならない施設だっ

たo

ロート白身は国境近くの小さな町からウィーンに来て,文学カフェにも

よく出入りしたo後にはナチスに追われて亡命生活を送り,生涯の大半を

ホテルで過ごし,カフェで書いた作家であるo　彼の作品にはいつも,狭い

路地の隅に「つばめの巣のように-ぼりついた」小さなカフェが描かれるo
フオルクス

それら民衆ヵフェは,今もまだ同じ姿で路地の隅に残っているのではない

だろうかo
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