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安部公房の<壁> - 「S . カルマ氏の犯罪」 
とそのフランス語訳について

西 川  祐 子

1. 壁が登場する西欧小説と安部公房の小説

共同研究の第2回テーマのために，壁に重要な意味を持たせ，壁を作品 

に登場させている文学作品，とくに小説を集めた。西欧の小説には個室の 

壁がしばしば登場する。小説家が原稿を書く手を止めて凝視するのが身近 

かな，仕事部屋の壁だからだろうか。孤独な思索者は壁の向こうのひそや 

かな物音に耳をすまし，両隣りや階上，階下の住民の挙動を，目には見え 

ないだけよけいに鮮やかに想像する。これはライナ一一マリア*リルケの 

『マ ル テの手記』の場合である。

マルセル• プル一ストは音もさえぎるコルク張りの壁をめぐらした部屋 

で生活し， そこで執筆をした。長篇小説『失われた時を求めて』 には， 

「壁はしっかり部屋を抱いて， これを世界の他の部分からへだて」(1)るよ 

うな家を好ましいと書いている。プル一ス卜にとって壁は保護と安全を保 

証し，内面生活を抱擁し守るものなのである。

壁は人間の私生活を囲いこみ，日常生活そのものを表わしている。だか 

らこそ怪奇小説では堅固なはずの壁に亀裂が走り，通れないはずの壁を通 

りぬけて非日常の世界がはじまるのであろう。エドガ一-アラン• ポーの 

『黒猫』では，妻を殺して地下室の壁の中に塗り込めた男が，あやまって 

死体と共に壁に封じこんだ猫の鳴き声により，犯罪をあばかれる。

壁を凝視しながら描く幻想の自由を比喩的な幻想物語にしたのがマルセ 

ル • エーメの『壁を抜ける男』である。突然，あらゆる壁を通りぬける能
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力を授かった男は夜な夜な壁を抜けて，人々の私生活の秘密をさぐるが， 

ある夜また突然にその能力を失い，通り抜け途中の壁の中に生け埋めにさ 

れる。以後，無言のはずの壁が男の声で叫びはじめる。

サルトルの短篇集『壁』には，狂人となって社会との交渉を絶った夫と 

共にァパル卜マンに閉じこもる若妻を描いた小説「部屋」がある。夫と妻 

のあいだには，正常と異常とをへだてる精神の壁がある。妻は正常の側か 

ら狂人の側へと越えられぬ壁を越えて夫の世界を生きたいと望むのであ 

るo

サル卜ルの同じ短篇集に収められており，その表題ともなった小説 

「壁」は，地下室にしつらえられた監房に閉じ込められ，明朝には壁の前 

に立たされ，统殺されるはずの政治犯の心連を描いている。壁はここでは 

極限に立ちはだかる物体である。

西欧の小説には以上のように壁がくりかえし，さまざまに描かれてい 

る。西欧では古くから壁にかこまれた生活をしており，とくに石の壁が年 

月の経過の跡を刻んだ姿を人々の目にさらしつづけて来たからであろう。 

だが現在ではもう一冊，日本の作家• 安部公房の短篇集『壁』をフランス 

â吾に説した Les Murs (Récits traduits du japonais par Marc Méc­

réant, Paris, Unesco, 1 9 8 5 )を前記リストにつけ加えなければならな 

い◦

安部公房は『砂の女』（1962年）以来，欧米でもよく知られている作家 

である。『壁』は 『砂の女』よりも古く，安部公房の1951年の作品である 

が，一昨年はじめてフランス語に翻訳された。前記の壁を扱った数々の西 

欧小説の集大成のようなテーマを持つ小説が日本語で書かれ，それが翻訳 

されて現在，フランスの書店に並べられているのである。

安部公房の短篇集の題名『壁』はフランス語では“Les Murs” と複数 

形であって，サルトルの短篇集の題名“Le Mur” すなわち壁を表わす名 

詞の単数形とは区別できる。 しかし安部公房の『壁』が 1951年の芥川賞
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安部公房の〈壁〉

を受賞したときには，サルトルの短篇集の日本語訳が『壁』と題されて前 

年に出版されたばかりであってまぎらわしかった。そのためばかりではな 

いが，安部公房の『壁』は受賞当時，才能を賞讃する批評家と，さまざま 

の西欧小説の模倣としてけなす論者の論議を呼び，評価は二つに分かれた 

のである。

発表当時から30年余を経た現在，この小説を読むことのできる日本語 

版の読者とフランス語版の読者は，壁というテーマについてどの程度同じ 

関心をいだき，日本語とフランス語のテキス卜の違いにもかかわらず，ど 

の程度，同じ理解をすることが出来るのだろうか。今回は安部公房の短篇 

集 『壁』のうち， r s • カルマ氏の犯罪」を原書とフランス語訳を比較し 

ながら読むことにした。

r s . カルマ氏の犯罪」は，梗概の紹介がしにくい，一種の寓話小説で 

ある。全体は三つの部分に分けることが出来よう。

I . カフカの『変身』の主人公はある朝気がつくと一匹の虫になってい 

たのであるが，安部公房の小説の主人公「ぼく」は目が覚めると胸が空っ 

ぽになり， 名前を失っていることに気づく。 いつものようにN 火災保険 

資料課に出勤し，名札によりS. カルマが自分の名前であったことを知 

る。 ところが「ぼく」 の椅子には名刺が坐ってタイピストY 子にセメン 

ト煉瓦による耐火建築についての報告を口述している。病院の待合室では 

胸の陰圧により写真雑誌から曠野と砂丘のある風景を吸いとってしまい， 

盗難の罪に問われる。地下室の裁判所から証人のY 子と手に手をとって 

逃亡。動物園へ行くと檻の中のラクダやライオンなど草原動物が「ぼく」 

の胸の中の曠野を慕ってくる。「ぼく」はY 子を胸に吸いこみたい気持を 

押えて部屋に帰り眠る。（安部公房著rs.カルマ氏の犯罪」，『壁』，新潮 

文庫，PP.12 — 67)

n . 部屋の中で身動きのできない「ぼく」のまわりで名刺が服や帽子な 

ど 「物質」 たちに向かって人間に対する蜂起と革命を呼びかけ， Y 子誘



拐を計画している。 ドアを開けないのにパパが人って来て去る。「ぼく」 

はようやく起き上がってY 子を探しに出かけ， 見知らぬ街で「世界の果 

に関する講演と映画」の切符をもらう。会場へ行くと舞台のスク一リンに 

映写機が映し出す第1の光景は「ぼく」の胸の中の曠野であり，第 2 の光 

景は「ぼく」の部屋であった。講演者は世界の果は，地球が丸いことがわ 

かった今ではもっとも身近かなものに変化した，世界の果への出発は壁の 

凝視にはじまる，と演説する。そして「ぼく」は大男につかまってスクー 

リンの中へ放りこまれてしまっ た。（同p. p. 67 — 112) 

m. 「ぼく」がスクーリンの向こう側からふりかえると，スク一リンは 

「ぼく」の部屋の窓がある側の壁である。映像になってしまった「ぼく」 

= 「彼」は，なつかしくもあり重圧とも感じられる壁から目を放すことが 

できず，ついに壁を胸に吸いこんでしまう。すると胸の曠野に壁が生え 

る。「彼」はその壁のドアを開けて地下の酒場で歌うY 子に会う。地下室 

まで追ってきた「成長する壁調査団」の黒いドクトルとユルバン教授は追 

い払ったものの，気がつけば「彼」= 「ぼく」は，曠野で果しなく成長す 

る壁そのものに四角く変形しているのだった。（同，p.p. 112 — 138)

冒頭から奇想天外な出来事のつづく小説ではあるが， I . においては， 

場面はアパートの部屋，会社，医院の待合室と診察室，散歩に行く動物園 

など，主人公の日常的な現実の中に設定されている。

n . は夢の中であって，部屋の壁に次々と幻想が出現し，主人公は見知 

らぬ街をさまよう。現実感は次第に遠のく。

m . は，夢の映画館のスクーリンに映る幻想であって，いわば夢の中の 

夢である。

そしてもう一度読みなおせば，全体が貧しい若い男の週末の夜に見る夢 

の話であるとも考えられる。日曜の朝は早く起きなくてよいのだが，近く 

を通る鉄道の一'番列車の響き，にわとりのときの声，アパートの住民のひ
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安部公房の〈壁〉

くバイオリンの音などに度々中断される不眠症ぎみの眠りの中で，夢も途 

切れてはつづき，夢の中の夢をくりかえして幻想はしだいに超現実的にな 

る。夢の中にくりかえし現われて巨大に成長してゆくのが壁のイメ 一ジで 

ある。 したがって〈壁〉 という単語はこの小説の中で度々くりかえされ 

る。

2 . 〈壁〉とその翻訳語

小 説 r s .カルマ氏の犯罪」は，文庫版で127頁の短篇である。この中 

で 71回くりかえされる語〈壁〉にテキス卜の最初から番号を打ってみた。 

10番が第76頁，20番が第108頁，30番が第114頁，40番も第114頁， 

50番が第115頁， 60香が第129頁， 70番と71番は最終の第138頁に現 

われる。なお71個の〈壁〉のうちの1つは〈荒壁〉，他は単に〈壁〉であ 

る。

71の 〈壁〉 のうち10番目がテキス卜全体のまん中である第76頁にあ 

って，前半ではこの語の使用がまばらであることがわかる。後半しだいに 

使用頻度は高まって第114頁前後に集中し，その後も終わりまで〈壁〉が 

くりかえし用いられる。このような〈壁〉の分布状況は，主人公が次第に 

壁にとらわれて壁から関心を放すことができなくなり，壁を凝視するうち 

に目から胸へ壁を吸収し，自身が壁に変身するという筋書きに一致してい 

ると言えるであろう。

〈壁〉はこのように，小説のキー • ワードなのであるから，翻訳に際し 

て翻訳者はとくに訳語を選んだとおもわれる。 r s . カルマ氏の犯罪」 の 

日本語版とフランス語版を対照すると，フランス語翻訳には次の3点の特 

徴が認められた。

( 1 )日本語の70のく壁〉 と，〈荒壁〉 1 , 計 71は，フランス語では，

欠mur〉， 〈cloison〉， 〈paroi入 〈muraille^, 〈rempart〉の 5 語に訳し分 

けられている。



⑵ 上 記 5語の使用頻度数は，<m ur>およびその代名詞〈il> が63,

〈cloison〉 3 , 〈paroi〉 2，〈muraille〉 2，〈rempart〉 1である。つ 

まり， 〈壁〉 は主に〈m u r > と対応しているが， 71回のうち8回は，

く m ur>の代りに，〈m ur>の4つの同義語に置きかえられている。

(3 ) 〈m ur>の4つの同義語は，日本語版テキス卜の107頁まで，〈壁〉 

の通し番号20番までに現われる。〈壁〉 が繰返し51回も使われるのはテ 

キストのこの後終わりまでの30頁なのだが， その51の 〈壁〉 はすべて 

<mur>およびその代名詞〈il> と訳されている。

ではく壁〉 の翻訳語として〈mur> 以外の語が用いられた文例につい 

て，特にその語が選ばれた理由を考えてみよう。

〈cloison〉の場合

⑴ 「隣りの学生がこつこつ壁を打って悲そうな声で言いました」（新潮文 

庫，P.66)

“Dans la pièce voisine, l’étudiant a donné quelques petits coups 

dans la cloison”⑵

( 2 ) 「『まずマニフヱストを壁に貼ろう』と名刺が言いました。すると壁の 

上に一枚のビラが現れました。」（同，p.68)

“‘Primo: collons sur le mur notre manifeste’ a dit Carte de 

Visite. Une affiche est apparue sur la cloison”(3)

(3 ) 「しかし，現代，地球が球体になってこのかた，すっかり事情が変 

ったのはみなさんも御承知のとおりです。すなわち，世界の果という 

概念も，むしろその言葉のもつニュアンスとまったく逆の相貌を呈し 

てきた。つまり，地球がまるくなったので，世界の果は四方八方から 

追いつめられ，そのあげくほとんど一点、に凝縮してしまったのです 

ね。 お分かりでしょうか？ もっとも厳密に言えば，世界の果はそれ 

を想う人たちにとって，もっとも身近かなものに変化したわけなので
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安部公房のく壁〉

す。言いかえると，みなさん方にとっては，みなさん自身の部屋が世 

界の果で壁はそれを限定する地平線にほかならぬ。現代のコロンブス 

的旅行者が船を用いないのも，うべなるかな！ 真に今日的な旅行く 

ものは，よろしく壁を凝視しながら，おのれの部屋に出発すべきなの 

であります。」（同，p. 107)

“Mais depuis que de nos jours la terre est devenue un globe, 

les choses ont changé du tout au tout, ainsi, Mesdames et Mes­

sieurs, que vous en avez connaissance. C’est dire qu’à son tour 

le concept même de 《bout du monde》 a fini par se présenter 

sous un jour diamétralement opposé aux nuances que com­

portait cette dénomination. Je veux dire qu’en fin de compte la 

terre étant devenue ronde, le 《bout du monde》，traqué de 

toutes parts, s’est à peu près ramené à —, concentré en — un 

point. Est-ce que vous me suivez ? Soyons plus précis encore : 

le bout du monde, pour les personnes qui s’en préoccupent, s’est 

transformé en ce qui est le voisinage le plus immédiat de 

chacun. Disons les choses encore autrement : pour vous tous, 

Mesdames et Messieurs, le bout du monde se ramène à la pièce 

où vous vous trouvez, et l’horizon qui en fixe les limites, c’est, 

en tout et pour tout, le mur que vous avez devant vous. Et 

parbleu ! il va de soi que les Christophe Colomb d’aujourd’hui 

n’ont pas besoin de navires ! En vérité, à notre époque, voyager, 

c’est se contenter de prendre le départ dans sa propre chambre, 

les yeux rivés sur la cloison,,,(4)

〈cloison〉 のある文例⑴は，主人公のアパートの隣室から，壁を打つ

音と「静かにして下さい。試験勉強してるんです」という声がきこえる場



面である。戦後の東京に建っているアバ一トの間仕切り壁は薄いのであ 

る。 フランス語の〈cloison〉 は間仕切り壁を指し，〈cloisonner〉仕切 

る，という動詞もある。音や声が筒抜けになる壁の薄さを表現するには 

〈cloison〉でなければならない。〈mur〉は本来，石工の仕事として作ら 

れる壁なのでこの文脈の中では，ふさわしくない。(5)

〈cloison〉のある文例⑵では，ビラを貼る壁がく壁〉= くmur>, (clo­

ison) と二つに訳し分けられている。フランス語の文章作法では同じ語を 

近くでくりかえさないのが良いとされているから，これは言いかえであ 

る。同時に，ポスターが貼られたのは，部屋の窓側の壁でなく隣室との間 

仕切り壁であることを具体的に示している。

なお，日本語版テキス卜に「つきぬけたスクリーンを裏側から振り向く 

と，そこは道路に面した壁で，血の汗をかいた月がゆらゆら昇っているの 

でした」（同，p. 113 )という文章がある。 この〈壁〉は，フランス語版 

では，“um mur avec une fenêtre donnant sur une route’’(6) , 直Wすれ 

ば 「道路に面した窓のある壁」となっている。「窓のある」が余分である 

が, .窓が無いと，赤い月が見えないからであろう。そして，この壁は部屋 

の壁だが，建物の外周壁でもあるので，〈cloison〉とは訳せない。

(3 )においても〈壁〉は < m u r)と 〈cloison〉に訳し分けられている。 

同じ語をくりかえさないためであるが，凝視する対象としてはより身近か 

にある間仕切り壁〈cloison〉が選ばれている。

〈paroi〉の場合

( 1 )「一面に水滴で覆われ，油を塗ったようにてらてら光っている両 

側の璧は，次第に狭くなるので，終いには体を幾分斜めにしなければ 

なりませんでした。」（同，p. 38)

“De chaque côté, les parois où partout l’eau suintait, étaient 

aussi luisantes que si elles avaient été badigeonnées d’huile.”0)
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(2 ) 「時々ぬるっと滑るものがあり， そのたびに壁に手をつくと，ベ 

たべたと粘液のようなものがいっぱい手にはりつきました」 （同， p.

38)

“De temps en temps quelqu'un dérapait et glissait, se cram­

ponnait aux parois et se retrouvait alors les mains gluantes, 

pleines d’une espèce de colle visqueuse.”®

〈paroi〉のある文例⑴，⑵は，共に，動物園の白クマの檻の中の洞穴 

を通って地下の裁判所へ連行される場面を描いている。〈壁〉は，洞穴の 

壁面なので，両手でつくことができる。〈paroi〉は，仕切壁にも使うが.， 

壁のこちら側を言う語である。壷の内側を言うにも用いる。(9)ここでは 

〈壁〉が <paroi>と訳されることにより，ぬるっとした苔のついた洞穴 

の内側が生々しく感じられる。

〈muraille〉の場合

( 1 )「振り向くと， ドアもマネキンのY 子も消えて，そこにはただ灰 

色の荒壁がたちふさがっているだけでした」（同，p_ 99)

“Seulement, devant moi, l’écran d’une muraille raboteuse, cou­

leur de cendre.”™

( 2 ) 「舞台らしく正面が一段高くなっているほか，ぐるっと窓もない 

壁でした」（同，P .100)

“Non plus d’ailleurs que de fenêtres. Simplement la muraille, 

devant moi, était comme une scène de théâtre, surélevée, for­

mant une marche.”(u)

〈muraille〉のある文例⑴と⑵には場所の正確な指示が無いが，小説 

中の「世界の果に関する講演と映画」の会場であって，街の中の古びた映 

画館だとおもわれる。〈muraille〉■は，〈城壁〉など，そびえたつ大きな壁

に つ い て 用いられる語である。■ 映画館のホールの壁は高く大きく，窓が



無い。

なお，文例⑴の〈荒壁〉は普通，上塗りのしてない土の壁を指す用語 

なので，映画館の壁にはあまり適切でない。安部公房は〈荒壁〉を 〈荒れ 

た壁〉または〈粗いコンクリー卜打放し壁〉の代わりに用いたとおもわれ 

る。翻訳者は〈荒壁〉を“une muraille raboteuse” （でこぼこのある壁） 

と，形容詞を用いて説明的に訳している。

〈rempart〉の場合

( 1 )「法学者が申すには，

—— これこそわれらが理想の壁，

もう裁判なんかよして眠ってしまおう」（同，P.102)

“Le Juriste dit :

Oui, c’est notre rempart idéal.

Maintenant, plus de procès ; dormons !’’(13)

(rempart)のある文例⑴は，「世界の果に関する講演と映画」の会の 

スクリ一ンに映った曠野と壁の光景について，講演者が歌う奇妙な詩の中 

に出てくる。部屋の壁，家の壁，都市の壁，国境の壁は世界の果に凝集あ 

るいは拡散して曠野と壁のイメージとなる。くrempart〉は，都市を囲む 

域壁を表す語である。ここで〈壁〉が 〈rempart〉となるのは，「裁判な 

んかよして眠ってしまおう」という台詞が続くためである。法秩序は，壁 

の内側の共同体においてのみ通用するのであるから，壁が世界の果に凝集 

して，世界全体が外部でも内部でも無くなったとき，法秩序と裁判は不要 

となり，法学者は眠る他ない，という理屈である。ギリシャ•ロ一マ以来 

の西欧型都市国家の中に発達した法秩序のことである。その場合，地平線 

の彼方まで拡っている外部にたいして内部を囲み，治外法権の空間から法 

秩序の支配する空間を切りとり分節する壁とは，城 壁 〈rempart>(14)でな 

ければならないのである。
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〈壁〉が'，人mur> 以外の〈cloison〉，人paroi〉， (muraille), ^rempa­

rt) の4語によって翻訳されている上記の文例には，具体的な各種の壁を 

描いているという共通の特徴がある。フランス語版ではァパ一卜の間仕切 

り壁，洞穴の壁面，映画館のホ一ルの壁，実体はなくてイメージだけでは 

あるが都市の壁がそれぞれ別々の単語に訳し分けられている。

<mur>もまた，先にふれたように部屋の窓側の壁を指すときには， 

(p a ro i)と対関係なして具体的である。だが一方で〈m ur>は，先きの 

4語の同義語として，各文例において各語と置きかえることが，文章とし 

て良くはないとしても，少なくとも可能である。つまりフランス語では壁 

を指すいくつかの語の中から，その上位語として〈mur> が発達している 

といえよう。上位語となった〈mur> は意味範囲が広いと同時に抽象度が 

高ぃ。(15)

小説の後半，〈壁> 20番以後，71番までは意図的に〈mur> だけで訳し 

とおされている。小説の中で壁は主人公が凝視する現実の壁から，幻想の 

中の非現実的な壁，さらには自閉的な観念の問答の中で成長する超現実的 

な壁となる。フランス語版では次第に形而上的な存在となる壁を指す小説 

後半の〈壁〉には，上位語としての〈mur> が当てられている。

以上のように小説家が意識的に用いたキーワードとしての〈壁〉を手が 

かりに「S . カルマ氏の犯罪」の日本語版とフランス語版を読みくらべて 

みると，〈壁〉が 〈m ur>の他の4語あわせて5語に訳し分けられ，もと 

もと，フランス語は壁に具体的な関心を寄せた歴史が長いのではないかと 

思われる。翻訳者はこの点の日本語とフランス語の違いをよくこころえて 

現実の生活の中に設定されている小説の前半には同義語を説明的に用いて 

いる。後半は現実一非現実一超現実という方向に進む物語の展開を考慮し 

て上位語としての〈mur〉のみを用いた。

ふりかえって安部公房の小説が壁を〈壁〉 1語 （〈荒壁〉は，前述のよ 

うに特殊な用い方がされているので，ここでは〈壁〉に形容詞がついたも
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のと考え，〈壁〉として数える）で通したことについて，逆に，疑問が生 

じる。日本語には実際，く壁〉の同義語がほとんど無いとしても，（16) 71回 

も用いられる〈壁〉はときには〈間仕切り〉，〈摒> ,〈城壁〉によって置き 

かえられる方がむしろ自然ではないだろうか。〈壁〉 に形容詞が付される 

ことも少ない。言いかえや説明をせずに，単純に1つの語〈壁〉のくりか 

えし，つみ重ねで押し通すところに安部公房に特有の，リアリズムを越え 

ようとする言語観が感じられる。くりかえされると〈壁〉は指し示される 

さまざまな具体的な壁という内容を次第に稀薄にしてゆく。小説には主人 

公が壁を凝視しながら壁に呼びかける次のような詩がある。

「壁よ

私はおまえのいとなみをほめる 

人間を生むために人間から生まれ 

人間から生まれるために人間を生み 

おまえは自然から人間を解き放った 

私はおまえを呼ぶ 

人間の仮É と」（同，P.114)

詩は，自然のカオス（混沌）から人間的秩序の領域を切りとり分節する 

ものが壁，壁を創造するものが人間，壁あっての人間であると歌ってい 

る。この壁は先きに法秩序を内蔵する壁と説明した，いわば都市を囲む城 

壁なのであるが，〈壁〉が指し示すものは実体ではなく，観念である。 

小説の中では主人公自身が〈壁〉の観念性を説明している。「ぼく」ニ 

「彼」が壁の凝視をつづけるうち，「ふと壁が見えなくなりました。物質 

からメタフィジカルなものに消えて行ったのでした」 （同，p. 114) とあ 

る。形而上学的な自問自答は続き，主人公はさらに次のような考察を展開 

する。

「彼はまたたきを繰り返して壁に還元を求めました。壁は帰ってき 

ました。しかしその壁は打って変った暗い表情をしているのでした。
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壁はしめっぽくふくらんで見えました。それは，彼の先住者たちの生 

活を，吸取紙のほうに吸収した，もう一つの壁の顔なのでした。不意 

に彼は暗い呪いが彼と壁との間に立ちふさがるのを見ました。壁はも 

はや慰めなどでなく，耐えがたい重圧でした。それは人間を守ってく 

れる自由の壁ではなく，刑務所から延長された束縛の壁でした。『お 

れが刑務所と要塞で一番発達したのも』 と壁が言いました。『おまえ 

の責任だ』それでも彼は壁から目をそらすことができないのでした」

(同，P .115)

語彙の対照研究で見てきたように，「保護，安全」 / 「監禁，障害」と 

いう正負対概念となった象徴的意味の双方を発達させてきたのは日本語の 

〈壁〉よりもむしろ英語の<wall>， ドイツ語の〈Mauer〉，フランス語 

の 〈m ur>の方であった。(17)安部公房の〈壁〉はむしろ西欧的な伝統の壁 

の概念を受けついでいるように思われる。

安部公房の〈壁〉は小説の中で次第に観念的なものになったのであっ 

て，具体的にはどのような種類の壁を指すという指示が無い。だが見渡す 

限りの曠野に生える，小説の最終頁の〈壁〉は，「その中でぼくは静かに 

果しなく成長してゆく壁なのです」と書かれている。上へ上へと延びると 

すれば，安部公房の〈壁〉が指す壁は伝統的な日本建築の架構式の壁では 

なく，上へと積み上げる組織式の壁である。だがその素材は果して伝統的 

な西欧建築に用いられた石やレンガなのだろうか。

小説の中で主人公は壁を凝視するあまり，眼から胸へと壁を吸いこんで 

しまう。小説には「『おまえの中で，もう何ものからも呼ばれない，ただ 

の石になって， よみがえろう』そういいながら壁は次第に透明になって消 

えて行きました」（同， p. 1 15 )と書かれている。 ところが， フランス語 

翻訳版では〈石〉がそのまま石と翻訳されず，〈un simple minéral〉つ 

まり「ただの鉱物」と訳されている。翻訳者には安部公房の〈壁〉の指す 

ものは伝統的な西欧の石壁とも少し違うというためらいがあったことであ
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ろう。 ヒントは，主人公S . カルマ氏の会社での仕事が，「セメント煉瓦 

による耐火建築」（同，P .1 6 )の調查だという設定の中にある。小説の中 

には「仕事の関係上，壁を見るのが彼の専門でしたが」（同，p. 113) と 

いう文章もある。この壁の材料は「セメント煉瓦」，つまり現在では「ブ 

ロック」と呼ばれている1950年当時の最新建材である。安部公房のく壁〉 

が指した壁の原型は，伝統的な西欧建築の壁でも，伝統的な日本建築の壁 

でもなく，現代建築の壁なのであった。だからこそ，この小説には「ユル 

バン教授—— コルピュジェ氏の門弟で生粋の都市主_ 者」 （同， p. 119) 

が登場して，胸の内に壁を生やした主人公を追跡する。安部公房はこの作 

品の後も，都市の住民を主人公とする小説，演劇を書きつづけることにな 

る。なお，『S . カルマ氏の犯罪』を含む短篇集の総題『壁』のフランス 

語訳は“Les Murs” と 〈m ur>の複数形になっている。いずれも多少とも 

壁をテ一マとする短篇に描かれたいくつかの壁が集まったからという解釈 

も可能だが，複数形の〈murs〉には，都市の壁ひいては都市や町そのも 

のという意味がある。

3. 予言的な〈壁〉

r s . カルマ氏の犯罪」 が書かれた1950年代初頭， 敗戦から約5年後 

であって，まだ十分に戦後と呼べる時代の東京には焼跡の名残りがあった 

はずである。都市計画としてのユルバニズムが空想されることはあって 

も，東京はまだ近代都市としての姿をとっていない。

一方， ノレ* コルビュジエ（Le Corbusier, 曰本ではコルビュジエと呼 

ばれることが多いが，フランス語の名前としては定冠詞ルも名前の中に入 

れる方がよいであろう）はすでに1930年代に現代建築家としての名声を 

確立し，日本でもその名はよく知られていた。しかし，この建築家の全業 

績を戦後日本に紹介したのは建築家の吉阪隆正である。吉阪隆正は外交官 

を父に持って，スイスとフランスで初等教育を受けた後，中等，高等教育
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をうけるために日本へ帰った。この経歴は満州で育って高等教育をうける 

ために戦争中に曰本へ帰った安部公房の経歴に似通っている。

吉阪隆正は，1950年に戦後第一回のフランス政府給費留学生としてフ 

ランスへ行き， 1952年末までル• コルピュジェに師事した。 安部公房の 

「S . カルマ氏の犯罪」はちょうどその間に書かれ，発表後芥川賞をうけ 

た。したがって逆に，小説家とル•コルビュジヱを日本に紹介する建築家 

とのあいだには関係はない。

そして吉阪の招きによってル• コルビュジェその人が日本を訪問したの 

は1955年のことであった。吉阪によれば， このときル•コルピュジェは 

「どうして曰本人は細かいもの，細かいところに，あれだけよい感覚と洗 

練さを示すのに，建物の壁以上の大きい世界での造形となるとダメなの 

か。おそらく日本には壁がないからだろう。壁のないことはわかる。天候 

風土の関係に違いない。あまりに美しい自然にとけこみたいという気持も 

よくわかる。だがすべてが細やかで，それがお互いに打消し合ってしま 

う。 コントラストが不足している」（吉阪隆正「ル•コルピュジェの見た

日本」，朝日新聞1955年 11月 10曰）(18)と語ったという。 1955年の時点

でさえル• コルビュジェの目から見れば日本には壁らしい壁がないという 

印象だったのである。日本にも公団住宅あるいはマンションと呼ばれる高 

層住宅のコンクリ一 卜の外周壁がいたるところにそびえ，一般住宅の中に 

は内壁にかこまれた個室がいくつもつくられるようになるのは，これより 

後，経済の高度成長期のことである。

さて小説の中では主人公の住むアバ一トの一室の薄い間仕切りだけが現 

実に存在する壁であったとして，作者はそこからなぜ，世界の果に成長す 

る壁までを次第に想像して行ったのだろう。作中人物ユルバン教授の登場 

は読者の関心を，焼跡に立ちながらも，壁の林立する高度成長期の都会の 

問题を先取りし，列島改造によって国の全土が都市化される未来を想像で 

きた安部公房の予知能力とその適中へと集中させる危険がある。そうなれ



ば，この小説は前もって書かれた現代風俗小説としてしか読まれることな 

く，やがて現実によって追いこされてしまうであろう。また，西欧だけで 

なく日本にも壁がある居住空間や都市があり，それが描かれる小説も存在 

するという証明にしかならない。

r s .カルマ氏の犯罪」には，冒頭にあげた西欧の小説家たちが壁にっ 

いて抱いたテーマ，保護と監禁，限界状況等のほとんど全部が主人公のす 

る自問自答として含まれている。だがこの小説ではその他にもう一っ，壁 

を越えた向こうに世界の果は無いという絶望的な発見を主人公がすること 

が重要なのではないだろうか。小説の設定としては映画館の場面で，自分 

の部屋が映っているスクリーンの中に放りこまれると，「ぼく」が 「彼」 

に転換する。他の小説では，視点はっねに壁の内側にあって，外にいるの 

は他者である。マルセル• エーメの『壁を抜ける男』にしても，壁を抜け 

て他人の私生活をのぞくが，外から振りかえって空っぽの自分を眺める逆 

の視線は存在しない。

安部公房の主人公は，内からと外からの視線をあわせ持っことができ 

る。彼が名則を失ったからである。名則を失った者は所属を失い，まるで 

パスポートをなくした旅行者のような不安な存在となる。実際，敗戦のと 

きの引揚者は突然に共同体の保証の無い状態にっき落されて国境線の向こ 

う側から祖国を見たのであった。しかも安部公房の場合は学業半ばで敗戦 

を予感し，友人と共に偽診断書を作って内地を脱出，彼にとっては故郷で 

ある満州への道を迪り，旧奉天で八月十五曰を迎えた後，引揚者として再 

び日本へ帰るという屈折した体験をしている。(19)

「S . カルマ氏の犯罪」よりも前に書かれた『終りし道の標べに』 

(1948)は，帰国に終る脱出の行程をロマネスクな物語に移しかえたもの 

である。この小説はもともと『粘土塀』と題されていたという。徴兵を拒 

否して満州の地をさまよう主人公が地の果に迪りっくのは，粘土塀と門に 

囲まれた村落の中への監禁だからである。なお安部公房の記憶には満州の
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レンガ，土レンガの壁や塀の記憶が貯えられているとおもわれる。壁を越 

えた向こうは世界の果，あるいは混沌の自由なのではなく，もう一つの秩 

序と拘束であることに気づくとき，領域と領域のせめぎあう境界線に，絶 

望の果の関心が集中する。 r s . カルマ氏の犯罪」 の主人公が壁そのもの 

に変身するゆえんである。

氺

「見渡すかぎりの曠野です。

その中でぼくは静かに果しなく成長してゆく壁なのです」

(同，P .138)

という結びの句には，諦観に似た静けさがただよって，絵画的である。 

とりわけ音の無い世界を描いたようなキリコの絵の雰囲気に似ている。日 

本の画家には，壁をテーマにした佐伯祐三，萩須高徳がいる。彼らは日本 

からフランスへ行き帰らなかった。二人ともパリの下町の古い建物の壁に 

執着し，壁の汚れ，しみ，広告の字に，生活の歴史を読みとろうとして苦 

しんだ。画家たちが描いたのは伝統的な西欧壁である。安部公房が〈壁〉 

ということばを積み重ねて造型した壁は日本壁でも西欧壁でもない現代壁 

である。

安部公房はこの後も『燃えた地図』，『箱男』など「ユルバン小説」と呼 

ぶべき一連の作品を発表している。 「s . カルマ氏の犯罪」 の喜悲劇的な 

結末からは，未来の都市化に希望が託されているのかどうか結論は出な 

い。都市化には壁の向かうとこちらを次第に均質化してゆく力がある。壁 

の向こうの隣りに同じ数の家族，同じ間取りというだけでなく，海の向こ 

うの国の壁の中にも同じシステム•キッチンが置かれている。

r s . カルマ氏の犯罪」の場合，安部公房は〈壁〉から日本語個有の内 

容を次第に排除して，安部公房の用語としての〈壁〉をつくりあげていっ 

た。翻訳者は原作者の意図を理解して，壁については日本語以上に歴史的 

な個有性をもち，具体的な様々な壁を指すフランス語から安部公房の
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く壁〉と等価になるような抽象的ひびきをもつ語に<mur> をつくる努力 

をした。日本語で書かれた文学作品の海外紹介のうち，日本語版テキスト 

と翻訳版テキス卜の間にこれほどずれの少ない結果を得ることは珍らし 

い。翻訳者の理解力と努力もさることながら，この結果はく壁〉から曰本 

壁の特有性を抜き去って用いた原作者の意図するところであった。(2(°小説 

の場所の設定は1950年初頭の東京とおもわれるのだがテキス卜にその指 

不はない。主人公の名則も，仏教語に由来するそうではあるが，一■見，何 

語の名前かわからない（翻訳は謎を深めるためか， これを2. K arrnaと 

表記している）。主人公の恋人の名前にいたってはY 子と記号化されてい 

る。

安部公房の『砂の女』の翻訳はフランスには勅使河原宏の映画映像と共 

に伝えられたので，エキゾチスムの面から読まれることがあったのではな 

いかとおもわれる。 「S . カルマ氏の犯罪」 の場合の反響を知りたいもの 

である。わたしは，この小説の結末は個室の壁，家の壁，共同体と国境の 

壁はありつづけるという悲観論であり，しかし壁すなわち境界線そのもの 

の上で生きるような生き方を選ぶ人間が存在し，また増えることを予言し 

ていると読んだ。
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282参照。

(2 0 )安部公房は最近，異文化接触から生まれるクレオ一ル語に関心を寄せている。 

安部公房の〈壁〉 もまた，日本語からクレオ一ル語再生にも似た経過をとって 

生まれたと考えられよう。安部公房「クレオ一ルの魂」，『世界』，1987年 4 月 

号参照。
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