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I

Biasanya orang mempertentangkan istilah “tradisi” dengan “modernisasi”.
Tradisi, menurut mereka, adalah penghambat modemisasi. Modernisasi hanya
dapat dijelmakan apabila masarakat tradisional sudah dirobah. Tetapi saya ingin
memakai batasan istilah “tradisi” yang mempunyai ruang-lingkup yang lebih
luas, dan dengan demikian memberikan pengertian yang lebih tepat, yaitu
batasan yang diberikan oleh Edward Shils dalam bukunya T7aditor (The Uni-
versity of Chicago Press, 1981). Menurut Shils: “In its barest, most
elementary sense, it means simply a fraditum; it is anything which is trans-
mitted or handed down from the past to the present..... includes material ob-
jects, beliefs about all sort of things, images of persons and events, practices
and stitutions. It includes buildings, monuments, landscapes, sculptures,
paintings, books, tools, machines. It includes all that a society of a given time
possesses and which already existed when its present possessors came upon
it and which is not solely the product of physical processes in the external
world or exclusively the result of ecological and physiological necessity (p.12).

Harus melingkupi waktu berapa lama pewarisan itu, Shils sendiri menga-
takan bahwa tak ada keterangan yang memuaskan mengenai hal ini (h.15).
Namun kalau waktunya terlalu singkat, niscaya pewarisan itu tidaklah sampai
menjadi tradisi. Menurut Shils, unt‘uk itu, maka harus paling tidak melalui
pewarisan tiga generasi (p.15). Tapi Shils sendiri tidak mengatakan dengan
pasti berapa lamanya satu generasi itu.

Sedangkan untuk pengertian istilah “modernisasi” saya ingin mengambil
batasan J.W. Schoorl dalam bukunya Sociologie der modernisering: een inleid-
ing i de sociologie dev niet-westerse volken (van Loghum Slaterus, 1974).
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Menurut Schoorl: “Modernisasi sesuatu mayarakat ialah suatu proses trans-
formasi, suatu perubahan-masyarakat dalam segala aspek-aspeknya... (p.1).
Batasan ini ingin saya hubungkan dengan batasan Koentjaraningrat dalam
bukunya yang terkenal Kebudayaan, Mentalitas dan Pembangunan (Gramedia,
1974) yang mengatakan “Apabila suatu bangsa dengan sadar memulai proses
modernisasinya, maka sebenarnya ia hanya mau berusaha menyesuaikan diri
dengan konstelasi dunia pada zaman bangsa itu hidup. Dalam arti itu, maka
segala zaman, dan tidak hanya abad ke-20 ini, pernah mengalami suatu usaha
dan proses modernisasi” (cetakan kesembilan, 1982: p.138). '

Kalau kita simakkan ketiga batasan yang diberikan oleh ketiga orang sar-
jana itu, maka kita tidak usah melihat istilah “tradisi” sebagai lawan arti dari
“modernisasi’, melainkan memahami keterjalinan kedua istilah itu satu sama
lain. Suatu masyarakat yang sudah mempunyai tradisi yang diwariskan dari
generasi ke generasi, ketika hendak menerima warisan-warisan yang lain dari-
pada yang sudah dimilikinya, sehingga menimbulkan suatu perubahan yang
menyeluruh dalam aspek-aspek kehidupannya, mengalami proses modernisasi;
kemudian kalau proses itu sudah selesai dan transformasi itu sudah sempurna,
masyarakat itu akan melanjutkan tradisinya yang baru.... sampai ia kemudian
berhadapan pula dengan situasi baru yang mengharuskannya melakukan trans-
formasi lagi.

Koentjaraningrat dalam bukunya yang sudah disebut itu memberikan con-
toh bahwa pada antara abad ke-2 S.M. dengan abad ke-2 M. ketika negara
Rumawi menentukan konstelasi dunia, maka banyak kerajaan di sekitar Laut
Tengah, di Eropah Tengah dan Utara, dengan sadar berusaha menyesuaikan
diri dengan keadaan dunia yang ditentukan oleh kehidupan ekonomi, politik
dan kebudayaan Negara Rumawi itu. Antara abad ke-4 dengan abad ke-10
ketika kerajaan-kerajaan besar di India dan Cina menentukan konstelasi dunia,
banyak kerajaan di Asia Tenggara dan Asia Timur dengan sadar berusaha
menyesuaikan diri dengan kehidupan ekonomi, politik dan kebudayaan kera-
jaan-kerajaan besar di India atau Cina tersebut (op. cit. p.138).

Kalau begitu maka sebenarnya masarakat kepulauan Nusantara sepanjang
sejarahnya selalu dalam proses modernisasi, karena senantiasa mengalami pro-
ses transformasi dengan datangnya berbagai pengaruh yang timbul karena ter-
jadi gelombang-gelombang kékuasaan dunia yang silih berganti. Setelah mun-
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dur kerajaan-kerajaan India, maka masarakat Indonesia menyesuaikan diri de-
ngan kehidupan ekonomi, politik dan kebudayaan kerajaan-kerajaan Islam,
sebelum pada akhirnya diterjang gelombang yang datang dari Eropah. Ber-
lainan dengan pengaruh Islam yang masuk dengan damai, maka orang-orang
Eropah datang ke kepulauan Nusantara dikuasai oleh nafsu kapitalisme yang
mulai tumbuh, menaklukkan satu demi satu kerajaan-kerajaan yang tadinya
berdiri sendiri, baik secara léngsung maupun dengan cara mengadu-dombakan
sesamanya. Dengan kian berkuasanya negara-negara Eropah dalam percaturan
dunia, maka terjadi pula proses transformasi masarakat Nusantara yang
menyesuaikan diri dengan kehidupan ekonomi, politik dan kebudayaan Eropah.

Perlu lebih dahulu saya kemukakan, bahwa kepulauan Nusantara yang
terletak antara benua Asia dengan benua Australia itu, dibagi-bagi oleh bebe-
rapa negara Eropah: Inggeris, Belanda, Sepanyol dan Portugis. Sebenarnya Por-
tugis dan Sepanyol yang datang lebih dahuly,tetapi ternyata kemudian Belan-
dalah yang menguasai sebagian besar daripadanya. Pembagian yang dilakukan
oleh penguasa-penguasa bangsa Eropah itu, kemudian menentukan pembentu-
kan negara-negara merdeka yang setelah perang dunia kedua muncul di kawa-
san tersebut. Daerah yang dahulu dikuasai oleh bangsa Belanda dikenal de-
ngan sebutan Nederlandsch-Indie (Hindia Belanda), menjadi Republik Indone-
sia, Portugis yang akhirnya hanya menguasai ujung timur pulau Timor, akhir-
nya harus meninggalkannya, setelah penduduk setempat menyatakan meng-
gabungkan diri dengan Republik Indonesia. Kawasan yang tadinya dikuasai
oleh Inggeris, sekarang menjelma menjadi negara-negara Malaysia, Singapura
dan Brunei. Sedangkan wilayah yang semula dikuasai oleh Sepanyol, setelah
terlebih dahulu berpindah-tangan kepada Amerika Serikat, kemudian menjadi
negara Republik Filipina. Ujung timur Pulau Irian, menjadi negara Papua
Nyugini.

Di dalam kawasan ini hidup beratus-ratus macam sukubangsa yang ma-
sing-masing mempunyai sejarah, adat-istiadat, bahasa, kesenian, agama dan
kepercayaan yang berlain-lainan. Waktu bangsa-bangsa Eropah memancangkan
kekuasaannya masing-masing, mereka samasekali tidak memperhatikan kehi-
dupan kebudayaan masarakat yang terdapat di daerah yang hendak dikuasainya
sehingga misalnya sukubangsa Melayu yang hidup di sebelah-menyebelah Selat
Malaka terpecah dua, yang tinggal di pantai Timur Sumatera dan di pulau-
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pulau Riau masuk ke dalam kekuasaan Belanda, sedangkan yang tinggal di
Semenanjung Melaka dan ‘pulau Singapura masuk ke dalam kekuasaan Ing-
geris. Hal itu menentukan nasib mereka sampai sekarang: sebagian menjadi
warganegara Republik Indonesia, sebagian menjadi warganegara Singapura dan
sebagian lagi menjadi warganegara Malaysia. Adat-istiadat, cara berpakaian,
jenis kesenian, kesusasteraan dan lainnya yang sejak berabad-abad menjadi
milik mereka bersama, tetap banyak yang masih hidup sampai sekarang,
walaupun mereka telah dipisahkan oleh status kewarganegaraannya. Bahkan
bahasa Melayu yang di Indonesia kemudian menjadi Bahasa Indonesia di
negara-negara tersebut menjadi bahasa nasional masing-masing—walaupun
karena pengaruh perkembangan sejarah di bawah bangsa penjajah yang berbe-
da-beda, memberikan warna yang khas bagi setiap wilayah. Namun tetap
mereka dengan mempergunakan bahasanya masing-masing akan dapat saling
mengerti dengan baik.

Indonesia yang paling luas daerahnya, terdiri atas belasan ribu pulau be-
sar dan kecil, mempunyai jumlah sukubangsa dan bahasa yang paling banyak.
Namun bukan jumlahnya saja besar, melainkan perbedaan-perbedaan yang ter-
dapat di antaranya pun besar sekali. Sukubangsa tertentu, terutama yang
hidup di pulau Jawa, telah memperlihatkan tingkat peradaban yang tinggi dan
maju, sebagian telah akrab dan mempergunakan hasil-hasil penemuan teknolo-
gi yang paling akhir, namun masih ada sukubangsa yang sesungguhnya (belum
lama) masih hidup dalam zaman batu seperti sukubangsa-sukubangsa tertentu
di Irian Jaya. Sukubangsa-sukubangsa lainnya yang terdapat di Indonesia, be-
rada di antara kedua macam tingkat peradaban itu, sehingga secara keselu-
ruhan bangsa Indonesia hidup dalam tingkat-tingkat peradaban manusia yang
mencerminkan perkembangan peradaban manusia sepanjang sejarah. Kalau
kita berjalan dari satu pulau ke pulau yang lain, maka yang kita tempuh bukan
saja jarak dari satu tempat ke lain tempat, melainkan juga jarak waktu dari
satu jaman ke lain jaman: di samping ada sukubangsa yang masih hidup dalam
zaman batu yang terutama hidup dari hasil berburu, ada juga yang sudah
mengenal peradaban cocok-tanam dengan cara menebang hutan untuk berla-
dang dan kemudian meninggatkannya kalau humus tanah sudah menjadi kurus,
mencari lagi hutan yang masih penuh humus untuk ditebang lagi dan seterus-
nya; dan ada pula yang sudah hidup di jaman modern; masih banyak sukubang-
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sa yang hidup secara tertutup, walaupun usaha pemerintah selama ini untuk
mengajak mereka agar hidup sama tingkat dengan saudara-saudaranya sebang-
sa yang lain telah kian mengurangi jumlah sukubangsa seperti itu. Bagaimana
pun terdapat perbedaan-perbedaan yang cukup besar antara berbagai suku-
bangsa yang terdapat di Indonesia.

Saya menganggap perlu mengemukakan kenyataan itu di sini, walaupun
sepintas saja, untuk memperlihatkan perbedaan hakiki yang dihadapi oleh
bangsa Jepang ketika pertengahan abad yang lalu di bawah Kaisar Meiji hen-
dak mulai melakukan modernisasi dengan bangsa Indonesia yang baru pada
pertengahan abad ke-20 ini memperoleh kemerdekaannya setelah mengalami
penjajahan berbagai-bagai bangsa lain yang juga berlain-lainan lama dan intensi-
tasnya dari satu daerah ke daerah yang lain (walaupun secara mudah, banyak
orang yang berkata bahwa Indonesia mengalami penjajahan selama 350 tahun,
yang kalau diteliti akan ternyata tidak demikian halnya).

Pada waktu Kaisar Meiji menetapkan untuk memulai proses modernisasi,
bangsa Jepang sudah kl. 300 tahun merupakan suatu bangsa yang padu, yang
mendukung suatu kebudayaan, sebuah bahasa yang sama. Di atas semuanya
ada Kaisar yang telah beribu-ribu tahun menjadi lambang penguasa dan kesa-
tuan Jepang, sehingga Jepang merupakan suatu kesatuan politik yang ketat.
Dengan kata lain, pada waktu itu kesatuan Jepang baik secara politik maupun
secara kebudayaan, sudah merupakan tradisi yang panjang.

Hal itu berlainan sekali dengan keadaan Indonesia. Pada saat kemerde-
kaan bangsa Indonesia diproklamasikan, yang sudah dimiliki hanyalah bahasa
nasional yang sudah disepakati pada tahun 1928 tapi yang pada waktu itu be-
lum secara intensif dikuasai dan dihayati oleh sebagian besar rakyat; bendera
merah-putih, lagu kebangsaan “Indonesia Raya” dan tekad yang bulat untuk
mendirikan satu negara-bangsa (nation state) yang berdaulat. Undang-undang
Dasar dan pemerintah baru dibentuk keesokan harinya dan ternyata masalah
yang segera mereka hadapi pun bukanlah usaha modernisasi, melainkan meng-
hadapi Belanda yang hendak kembali menjajahnya—yang menghabiskan wak-
tu lima tahun sebelum pada akhirnya bangsa Indonesia mendapat kedaulatan-
nya. Dan pada tahun-tahun pertama setelah pengakuan kedaulatan itu pun,
bangsa Indonesia masih harus membenahi dirinya ke dalam, karena timbulnya
berbagai pergolakan politik, yang menyebabkan lemahnya pemerintah sebagai
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salah satu faktor pemersatu bangsa. Terdapatnya perbedaan-perbedaan pan-
dangan di antara partai-partai yang ada pada waktu itu, yang tidak semata-
mata disebabkan karena perbedaan pandangan politik saja, melainkan juga di-
sebabkan oleh adanya perbedaan pandangan yang lebih fundamental lantaran
latar belakang budaya dan pendidikan para pemimpin partai itu sendiri yang
berlain-lainan, telah menyebabkan melemahnya partai-partai sebagai kekuatan
sosial karena kehilangan kepercayaan dari tentara yang sebagai organisasi
lebih tersusun rapi dan lebih modern. Setelah terjadi pergolakan-pergolakan di
daerah (yang juga sebenarnya merupakan pergolakan di antara para perwira
tentara sendiri), kedudukan tentara di Indonesia makin menonjol. Tatkala pada
tahun 1959, sidang Konstituante macet karena tidak berhasil mengambil kepu-
tusan mengenai dasar negara dan bentuk negara, dengan dukungan tentara

Sukarno membubarkan lembaga penyusun undang-undang dasar yang dipilih
melalui pemilihan umum yang pertama itu dan sejak itu satu demi satu ia meng-
anbil: kekuasaan pemerintahan ke tangannya sendiri. Niscaya merupakan
suatu studi tersendiri yang menarik, mengapa seorang pejuang kemerdekaan
seperti Sukarno yang mula-mula percaya kepada demokrasi kemudian melaku-
kan tindakan yang jelas-jelas melemahkan sendi-sendi kehidupan demokrasi.
Namun pasti hal itu bertalian dengan latar belakang kebudayaan dan pendidi-
kan Sukarno pribadi: seorang Jawa, Islam, mendapat pendidikan Belanda (ia
selalu bersekolah di sekolah Belanda), terpengaruh oleh gagasan-gagasan
sosialisme melalui bacaan, dan kemudian terjun ke dalam pergerakan kebang-
saan sebagai pemimpin yang menonjol dari kawan-kawannya separtai. Ber-
lainan dengan Hatta dan Syahrir, Sukarno tidak pernah ke luar negeri dan
memimpin organisasi di luar negeri. Kenyataan itu, seperti pernah diperlihatkan
oleh seorang sarjana sejarah, menyebabkan Sukarno selama memimpin
pergerakan kebangsaan melalui partainya (PNI) di sekitar tahun 1930, tidak
menemukan kawan yang seimbang Maka sebagai seorang Jawa ia selalu hidup
dalam pola tradisi Jawa di mana pemimpin merupakan suatu sumber kebenaran
yang memberikan keputusan tentang segala macam soal yang timbul, sedang-
kan pendapat-pendapat yang disampaikan kepadanya hanyalah menjadi bahan
pertimbangan saja yang dapat saja diabaikannya. Dan sikap Sukarno demikian
ternyata bersesuaian pula dengan tradisi tersebut yang masih tumbuh subur
dalam alam pikiran rakyat Jawa khususnya, rakyat Indonesia umumnya, yang
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mempercayakan segala sesuatu kepada pemimpinnya, karena percaya bahwa
pemimpinnya lebih arif dan tidak akan mengurbankannya. Menurut alam pikir-
an Jawa, rakyat itu adalah abdi dari raja, maka hidup-matinya semata-mata
terserah kepada sang raja. Namun demikian ada satu tradisi yang memberi
kesempatan kepada rakyat untuk menyampaikan kehendaknya, yaitu dengan
mengenakan baju putih lalu duduk di alun-alun menunggu dipanggil oleh sang
raja. Biasanya hal itu dilakukan kalau terjadi sesuatu yang luar biasa dalam
tata-laksana pemerintahan.

Tetapi Indonesia pada awal tahun 1960-an, tidak lagi sepenuhnya Jawa
dan memang Indonesia bukan Jawa (saja), terlebih-lebin karena lembaga untuk
memberi kesempatan kepada rakyat yang mempunyai kehendak agar menyam-
paikan kehendaknya itu dengan berbaju putih pun tidak lagi terdapat, maka
masa-masa itu merupakan saat kemunduran kehidupan demokrasi di Indone-
sia. Adanya usaha hendak melestarikan kekuasaan yang dianggapnya masih
goyah, menyebabkan setiap suara yang tidak sesuai dengan koor-bersama
yang dipimpin oleh Sukarno, dianggap sebagai subversi, kontra revolusi, dil.
Maka barangsiapa yang dianggap demikian, segera dijebloskan ke dalam pen-
jara tanpa proses selama bertahun-tahun, kadang-kadang disertai dengan
penyiksaan-penyiksaan yang sadistik.

Sejak saat itu maka tumbuhlah suatu alam pikiran pada bangsa Indonesia,
bahwa orang yang berbeda pendapat dengan pemerintah, adalah musuh
pemerintah, walaupun istilah yang dipakai sekarang misalnya tidak lagi sama
dengan istilah-istilah yang dipakai pada masa Sukarno. Alam pikiran ini
menyebabkan berkembangnya perasaan pada para pejabat pemerintah bahwa
mereka selalu benar, dan berkembangnya kesadaran padav rakyat banyak,
bahwa kalau mau selamat haruslah pandai-pahdai menjaga lidah. Tak usah
diterangkan bahwa kesadaran demikian menyebabkan tertahannya arus aspi-
rasi rakyat, apalagi karenasarana untuk itu pun sangat dibatasi, hal mana nam-
pak dari kontrol yang ketat terhadap pers dan lembaga-lembaga perwakilan
rakyat.

I

Ketika pemerintah Orde Baru pada akhir dasawarsa 1960-an mulai melak-
sanakan modernisasi, maka ia berhadapan dengan masarakat yang terdiri atas
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sukubangsa-sukubangsa yang berlainan tingkat pendidikan, alam pikiran dan
peradabannya; sedangkan kesadaran tentang demokrasi di kalangan elite-nya
pun telah meredup di bawah “Demokrasi Terpimpin” Sukarno. Suara-suara
sebagian kaum intelektual yang menghendaki kebebasan yang lebih leluasa
yang muncul pada tahun-tahun pertama setelah kejatuhan Sukarno, segera
pula meredup karena dianggap akan mengganggu jalannya roda pembangunan
(=modernisasi). Pemerintah yang merupakan suatu elite kerjasama tentara de-
ngan kaum intelektual, menekankan program pembangunan pada kehidupan
ekonomi dan pertanian. Untuk mengatasi kelemahan bangsa Indonesia sendiri
dalam bidang permodalan, maka diundanglah modal asing dengan berbagai kon-
disi yang cukup menggiurkan., Dalam usaha untuk memberikan jaminan terha-
dap modal asing,pemerintah melakukan berbagai tekanan terhadap hak-hak
buruh bangsa sendiri yang bekerja pada perusahaan asing itu. Di samping itu
berbagai fasilitas yang diberikan terhadap modal asing itu, sering pula
menyebabkan gulungtikarnya modal-modal dalam negeri yang selama itu
bergerak dalam bidang usaha tertentu misalnya tekstil, pabrik limun, dll.

Kalau kita bandingkan kebijaksanaan pemerintah Orde Baru dengan peme-
rintah Orde Lama (Sukarno), maka kita akan melihat perbedaan yang sangat
ekstrim. Pada masa Sukarno, modal asing bukannya diundang, melainkan yang
sudah ada pun diusir. Namun demikian hak-hak buruh pada masa Sukarno pun
sama-sama tidak mendapat perhatian yang wajar. Pada masa itu pun hak
buruh untuk mogok sudah dicabut. Hanya istilahnya yang berbeda! Dulu demi
revolusi, sekarang demi kelancaran pembangunan.

Nampaknya Sukarno lebih menekankan atas pembangunan yang diusaha-
kan oleh bangsa sendiri daripada atas bantuan modal asing. Dia lebih percaya
kepada paham sosialis, dan secara terbuka menentang kapitalisme dan im-
perialisme yang dianggapnya sebagai sumber penderitaan bangsa-bangsa di
dunia dan yang karena itu menyebabkan dia lebih dekat dengan blok negara-
negara sosialis walaupun secara formal dia sendiri menjadi salah seorang pe-
ngambi inisiatif pembentukan negara-negara Non-Blok. Dia sendiri yakin akan
sosialisme Indonesia, yaitu faham sosialisme yang tumbuh dan cocok dengan
keadaan Indonesia yang hendak dia perkembangkan, walaupun hal itu baru
merupakan retorik belaka.

Tetapi pikiran yang ditekankan berulang-ulang bahwa revolusi belum sele-
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sai, menyebabkan Sukarno terlibat terus-terusan dari penggalangan kekuatan
rakyat dalam menghadapi musuh dari luar: setelah berhasil merebut Irian Jaya,
kemudian menghadapi (konfrontasi) terhadap Malaysia yang dianggapnya seba-
gai proyek neo-kolonialisme. Saya kira proyek Konfrontasi terhadap Malaysia
ini merupakan kekeliruannya yang terbesar yang mempercepat kebangkrutan
pemerintahannya sendiri.

Mungkin kegagalan Sukarno dalam membangun kehidupan ekonomi hang-
sa itulah yang menyebabkan para konseptor pembangunan Orde Baru berpa-
ling kepada arah yang sebaliknya: Kalau Sukarno meng-go-to-hell- kan modal
asing dan bantuan asing, terutama dari negara-negara kapitalis, maka pemerin-
tah Orde Baru mempersilakannya dengan ramah. Kisah sukses perbaikan eko-
nomi Orde Baru (pengendalian atas inflasi, peningkatan GNP, dll.) bukanlah
tidak mengundang kritik. Meskipun Kkritik-kritik anti-korupsi yang dilakukan
oleh para mahasiswa dapat dikendalikan, namun kritik yang mempertanyakan
kebenaran arah pembangunan masih terus terdengar, terutama berupa tulisan-
tulisan para sarjana yang sering bersifat teoretis. Namun kalau kritik itu di-
anggap terlalu langsung adanya, maka pemerintah segera turun-tangan. Ketika
Prof. Deliar Noer hendak membacakan pidato ilmiahnya ketika dia diangkat
sebagai gurubesar, tiba-tiba datang larangan terhadapnya. Anehnya, ketika
kemudian, setelah tinggal di Australia, profesor tersebut memuatkan bagian-
bagian pidato ilmiahnya' itu dalam suratkabar di Indonesia, tidak ada timbul
sesuatu reaksi terhadapnya.

Suara tentang sosialisme atau sosialisme Indonesia sekarang sudah jarang
terdengar, namun demikian pernyataan bahwa sekarang Indonesia menganut
sistem kapitalisme pun tak pernah diucapkan oleh pemerintah. Namun demi-
kian, seorang sarjana ilmu sosial yang juga merupakan pejuang Orde Baru
yang kemudian menjadi pengeritiknya yang paling keras, Arief Budiman,
menyebut sistem ekonomi yang berlaku di Indonesia sekarang sebagai sistem
kapitalisme dependen, yaitu dengan memperhatikan ciri-ciri sistem tersebut,
seperﬁ ketergantungan akan modal asing, kelas pengusaha yang juga tergan-
tung kepada modal asing, besarnya peranan negara dalam kegiatan ekonomi
dan sebagai alat represi, terjadinya kesenjangan antara orang-orang kaya de-
ngan yang miskin, dll. yang sekarang kelihatan di Indonesia.

Arief Budiman sendiri berpendapat bahwa yang paling cocok buat Indone-
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sia adalah sistem ekonomi sosialis yang disesuaikan dengan kondisi Indonesia.
Dia mengatakan bahwa apa yang terjadi di zaman Sukarno dahulu belumlah
merupakan suatu sistem ekonomi sosialis, melainkan suatu sistem ekonomi
kapitalisme nasional, karena tidak ada ciri-cri sosialis dalam sistem perekono-
miannya. Perbedaannya yang dahulu (di zaman Sukarno) dengan sekarang,
menurut Arief Budiman adalah karena ke dalam negeri Bung Karno lebih
populis dan ke luar negeri lebih nasionalis. Kedua-duanya sama-sama merupa-
kan variasi dari sistem ekonomi kapitalis.

Tetapi yang sebenarmya menentukan pelaksanaan modernisasi di Indone-
sia, bukanlah kritik atau hasil polemik dari para sarjana tersebut, melainkan
bagaimana kaum birokrat memahami instruksi yang datang dari atas, dan
bagaimana ia melaksanakan instruksi tersebut. Karena aparat kontrol juga
biasanya dengan cepat menyatukan diri dalam birokrasi yang ada, sedangkan
kontrol langsung oleh rakyat tidak dikembangkan, bahkan tidak diberi saluran,
maka pemahaman kaum birokrat itu menjadi sangat menentukan.

Hendaklah selalu diingat bahwa para pegawai pelaksana berbagai kebi-
jaksanaan pemerintah itu, mempunyai latar belakang pendidikan dan budaya
yang berlain-lainan, sehingga sering terjadi bahwa yang pada akhirnya dilaksa-
nakan oleh pelaksana yang di bawah (jauh di daerah), berlainan sama sekali
daripada tujuan semula. Sebagai ilustrasi di sini saya hanya hendak mengemu-
kakan sebuah contoh saja, yaitu peristiwa yang terjadi pada tanggal 11 Juni
1983, ketika terjadi gerhana matahari total. Karena ada yang mengemukakan
bahwa ada kemungkinan bahaya membutakan mata kalau secara telanjang
melihat ke arah matahari yang berada di balik bulan (ketika gerhana total),
maka ada peringatan agar orang berhati-hati pada waktu gerhana tersebut ter-
jadi. Tetapi seperti kita lihat juga dalam televisi di sini, rakyat-rakyat di desa,
bahkan juga di kota-kota, dilarang sama sekali melihat gerhana secara lang-
sung. Mereka harus masuk rumah dan hanya boleh melihatnya melalui siaran
televisi. Untuk melaksanakan perintah tersebut, para pamongdesa, hansip dan
lain-lain sibuk bekerja keras menyuruh orang masuk rumah. Maka peristiwa
alam yang amat langka, dan yang oleh pemerintah sendiri pernah dipasarkan
sebagai paket-pariwisata itu, dibiarkan berlalu begitu saja, tidak dinikmati oleh
rakyat Indonesia sendiri karena kesalahan para pegawai pemerintah dalam
memahami instruksi.

— 210 —



Kalau kita ingat bahwa peristiwa gerhana matahari itu terjadi sebagian be-
sar di pulau Jawa, yang secara relatif rakyatnya mendapat pendidikan lebih ting-
gi daripada di pulau-pulau lain, maka dapat kita bayangkan kemungkinan ter-
jadinya pemahaman yang keliru terhadap instruksi dari atasan yang dilakukan
oleh para pejabat di daerah-daerah yang lebih terpencil. Sayang belum ada
suatu penelitian fentang hal itu dilakukan orang sehingga kita tidak mendapat
gambaran yang lebih jelas, apa gerangan yang terjadi. Peristiwa gerhana-
matahari itu kemudian mendapat tempat yang agak luas juga dalam pers, de-
ngan kritik yang cukup tajam melalui surat-surat pembaca, tanpa menimbulkan
reaksi apa pun juga------ artinya juga tanpa keterangan dari pemerintah sendiri
di mana sebenamya gerangan kekeliruan menafsirkan instruksi itu berpangkal.

Pemerintah sendiri pada galibnya tidak pernah mengakui kekeliruan yang
dilakukan oleh aparat birokrasinya. Kalau perbuatannya yang buruk itu tak
dapat disembunyikan lagi, maka akan dikeluarkan pengumuman bahwa
“seorang oknum” telah melakukan kelalaian. Dengan demikian seakan-akan
hanya diakui bahwa yang keliru itu adalah “oknum” itu saja-----padahal kesala-
han demikian dilakukan pula oleh sejumiah “oknum” yang lain, yang jumlahnya
cukup mengesankan, tetapi tidak semuanya mendapat perhatian, atau kalaupun
diperhatikan, tidak semuanya mendapat hukuman.

Dalam hal ini saya kira ada pengaruh dari konsep tentang raja dan orang-
orang kepercayaannya yang dianggap tak mungkin melakukan kekeliruan.
Menurut konsep itu, jabatan yang diperoleh seseorang dalam pemerintahan,
bukanlah merupakan suatu kewajiban terhadap rakyat, melainkan sebagai
kedudukan yang akan memberikan berbagai fasilitas dan keuntungan bagi yang
mendudukinya. (Sehubungan dengan ini baik juga diperhatikan, bahwa dalam
bahasa Indonesia dipakai istilah “pemerintah” yang berasal dari kata “perintah”
untuk pengertian yang dalam bahasa Inggeris disebut “government”.) Sukses-
tidaknya seorang pejabat tidak ditentukan oleh seberapa jauh dia dapat
melayani publik berdasarkan tugasnya itu, melainkan seberapa jauh dia dapat
melayani dalam arti menyenangkan hati atasannya.

Di Indonesia sendiri ada pemeo “ABS” (= Asal Bapak Senang), yang
menyindir laporan-laporan bawahan yang hanya menyenangkan hati atasannya
saja, walaupun untuk itu dia harus menekan bawahan dan membuat laporan
yang tidak benar. Bertalian dengan ini, barangkali contoh yang terjadi dalam
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bidang program KB (=keluarga berencana) sangat patut dikemukakan.

Selama bertahun-tahun pemerintah Indonesia merasa bangga Kkarena
kisah-sukses tentang program KB yang dijalankannya. Kisah sukses itu men-
jadi salah satu kebanggaan pemerintah, dan menjadi perhatian dunia interna-
sional. Tetapi tatkala hasil sensus 1980 diumumkan semua orang terperanjat,
karena ternyata kenaikan penduduk Indonesia masih jauh di atas 2%.
Walaupun telah dicoba usaha untuk memahami kenyataan itu dengan berbagai
dalih, namun salah satu sebabnya ialah karena statistik laporan-laporan yang
disampaikan selama ini tidaklah mencerminkan keadaan yang sebenarnya,
melainkan disesuaikan dengan kehendak Bapak yang menginginkan program KB
sukses.

Kenyataan-kenyataan itu menunjukkan bahwa ada konsep-konsep tradi-
sional yang masih tetap hidup dan berkembang dengan subur dalam alam yang
memakai payung “modernisasi’. Konsep itu mungkin berasal dari alam pikiran
tradisional bubaya sukubangsa atau daerahnya sendiri. Yang menyulitkan ialah
karena sampai sekarang konsep-konsep yang terdapat dalam berbagai budaya
sukubangsa itu belum pernah diidentifikasikan secara jelas. Ada beberapa
telaah yang agak mendalam tentang sukubangsa tertentu, terutama tentang
sukubangsa Jawa, yang dikerjakan oleh para sarjana asing, namun tak pernah
diketahui apakah hasil telaah tersebut dijadikan referensi oleh para pengambil
keputusan. Sementara itu pihak pemerintah sendiri seakan-akan dengan se-
ngaia menghindarkan diri untuk memperbincangkan soal-soal budaya daerah
secara terbuka. Pernyataan-pernyataan resmi sampai sekarang umumnya be-
rupa pujian dan sanjungan terhadap keluhuran budaya daerah. Dan walaupun
ungkapan yang berbunyi “diambil yang bermanfaat, dibuang yang mudarat”
(dari kebudayaan daerah maupun dari kebudayaan asing) diterima secara
umum, namun tak pernah ada usaha yang terarah untuk menentukan apakah
gerangan yang bermanfaat dan apa pula yang mudarat itu.

Tumbuhnya kebiasaan melakukan upacara adat bangsawan daerah dalam
pernikahan anak-anak para pejabat penting, seakan-akan adat-adat yang penuh
kebesaran dan udara kehidupan dalam istana raja-raja dahulu itulah yang di-
anggap “bermanfaat”. Seakan-akan ada perlombaan untuk saling bermegah-
megahan di antara mereka yang berasal dari sukubangsa yang sama, dan juga
dengan yang berasal dari sukubangsa yang lain.
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Keengganan membicarakan secara terbuka konsep-konsep budaya daerah
dalam hubungan pembangunan nasional, nampak juga pada keengganan untuk
membicarakan masalah bahasa daerah sampai sekarang. Walaupun kedudukan
budaya dan bahasa daerah, cukup jelas dalam Undang-undang Dasar, namun
penterjemahan lebih terperinci tentang hal itu tidak juga dilakukan. Orang
mengatakan tentang pentingnya bahasa daerah, tetapi tindakan yang nyata un-
tuk mengembangkannya tidak pernah dilakukan. Yang dilakukan sejak bebe-
rapa tahun terakhir ini hanyalah menjadikannya sebagai obyek studi belaka.
Sedangkan kedudukan bahasa daerah tertentu yang selama ini di daerah yang
bersangkutan dipakai sebagai bahasa pengantar di Sekolah Dasar sampai ting-
kat tertentu (IIT), dihapuskan sejak 1975. Bahasa Indonesia dinyatakan harus
dipakai sebagai satu-satunya bahasa pengantar di seluruh Indonesia, sejak
kelas I Sekolah Dasar. Tidaklah diperhatikan keluhan para guru yang pada
prakteknya harus juga memakai bahasa pengantar bahasa daerah, karena
murid kelas I belum memahami bahasa Indonesia. Menurut statistik 1980,
hanya 12% bangsa Indonesia yang sehari-hari mempergunakan bahasa Indone-
sia; dan masih ada 39% yang samasekali belum dapat berbahasa Indonesia.
Tetapi kenyataan itu (walaupun mungkin saja angka-angkanya mengikuti ABS),
tidak pernah menggugah para pengambil kebijaksanaan di pemerintahan pusat
untuk memanfaatkan bahasa daerah sebagai sarana yang potensial dalam mo-
dernisasi. Perlu saya kemukakan bahwa bahasa daerah di Indonesia ada yang
sudah sejak berabad-abad dipakai oleh sukubangsa yang bersangkutan dan
sudah pula mempunyai bahasa tertulis yang kaya, di antaranya ada yang bera-
sal dari abad ke-11, bahkan abad ke-8 (menurut salah satu pendapat terakhir
seorang sarjana).

Bahasa Jawa (dipakai oleh 40% penduduk) dan bahasa Sunda (dipakai
oleh 22% penduduk), begitu pula bahasa-bahasa Bugis (2% ), Madura (5%),
Minangkabau (2% ), Banjar (1% ) dan lain-lain, tidak pernah dimanfaatkan
secara berencana dan intensif untuk menyebarkan gagasan dan pengertian ten-
tang modernisasi. Nampaknya masih ada semacam kekuatiran kalau-kalau
pengembangan bahasa-bahasa daerah itu akan menimbulkan gangguan buat
kehidupan (bahasa) nasional.. Kekuatiran itu saya kira disebabkan antara lain
oleh karena para petugas yang menggariskan kebijaksanaan tidak mengenal
dengan baik kekayaan-kekayaan yang terdapat dalam budaya dan bahasa
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daerah tersebut.

Modernisasi yang seharusnya dilaksanakan dengan memanfaatkan konsep-
konsep, nilai-nilai dan sarana yang terdapat dalam kehidupan budaya tradisional
daerah, oleh sementara ahli dipertentangkannya, sehingga timbul gambaran
seakan-akan tradisi itu menghambat modernisasi. Tak mustahil memang ada
konsep atau nilai tradisi yang selama ini dianut, yang tidak cocok dengan usaha
modernisasi. Tetapi jelas bahwa lebih banyak lagi konsep, nilai dan sarana
yang dapat dimanfaatkan, asal saja mengetahuinya dengan baik.

Masalahnya ialah bagaimana menyadarkan para perencana nasional bahwa
penduduk pedesan Indonesia yang menurut statistik berjumlah kL. 85% itu
bukanlah angka-angka mati, melainkan manusia yang hidup dalam. lingkungan
budaya dan tradisi yang mempunyai nilai-nilai tersendiri. Pendekatan selama
ini memperlihatkan seakan-akan mereka menganggap rakyat banyak (baik yang
di pedesan maupun yang tinggal di kota-kota) hanya semata-mata angka-angka
mati yang harus mengikuti segala rencana yang mereka buat.

Dengan kata lain, lebih menyadarkan para ahli pembangunan itu akan
nilai-nilai yang terdapat dalam kehidupan tradisi.
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