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 エ ドガー ・アラン ・ボーが批評の基準 として重要視 し

た ものは独創性であり又,効 果の統一であって,短 篇の

創作においては,万 一,書 き出しの文章でこの効果を出

すのに方向づけが出来ないな ら,第 一歩にして失敗 した

ことになるのだとい っているのは余 りに も有名である。

ハーンは東大での講義 「創作の方法について」で,「 文

芸作品の最 も普通の困難は書き出しをいかにすべ きかと

いうことである。世界中,何 人といえども,こ れに悩ま

されない者はいない。」 といい又,「 生活及び性格の文学

に対する関係」とい う講義では 「良い作品のただ一つの

文を作るに も,少 くとも三回は原文を書 き変えねばなら

ない。」 といってい る。 稀代の文人で人 も知 る彫身鍍骨

の名文家であるハーンが自分の創作体験を踏まえての立

言であるか ら,こ れはまことに 貴 重 なものであると思

う。

 今回は,ハ ーンの 『怪談」の中でも,最 もよく知 られ

ているく耳なし芳一〉 とい う傑作について,彼 がどのよ

うな表現を用いて作品の効果をあ らわそうとしたか,主

としてく感覚表現〉の面から考察してみたい。 さて,〈

耳なし芳一〉とい うのは原話があって,そ れは天明二年

(1782年),京 都 で刊行 された 「臥遊奇談」 にく琵琶秘

曲泣二幽霊_〉 とあるもので,今 の八ポイン トの活宇で

組めば二頁に も足 らぬほどの短い話である。それをハー

ンが再話してホー トン ・ミプリン版で十五頁の長さの話

にした。私は,今 回その原話とハーンの作品とを入念に

照合対比 してみたところ,結 局,ハ ーンとしては,ほ ん

の荒筋のメモ程度のものを得たに過 ぎず,そ れを十二分

に咀囎 して全 く己れの ものとなし,そ れか ら執筆にかか

って,あ の名品をものしたと思われるのである。この場

合,ハ ーンとしては,原 話の日本語が読めないので,や

さしい 日本語に語 り直して くれる節子夫人の言葉や身振

りを通してアウトラインをつかんだわけだが,こ の芳一

の話の場合のみな らず,す べて怪談を聞く時のハーンの

様子は,す さまじい許 りで,ハ ーンの中に棲んでいる鬼

が眼を据え,耳 をそばだて,息 をひそめて聴 き入 るかの

ようで,節 子夫人の手記によれば,「 淋しそ うな夜,ラ

ンプの芯を下げて怪談をいたしました。……話が面 白い

となると,顔 の色が変 り眼が鋭 く恐ろしくな ります。…

… 『骨董」の幽霊滝のお勝 さんの話の時なども…… 「ア

ラッ,血 が。」あれを何 度 も何度 もくり返 きせました。

どんな風をしていったでしょう。その声はどんなでしょ

う。履物の音は何んとあなたに響きますか。その夜はど

んなでしたろう。 私 はこう思います。 あなた はどうで

す。などと本に全 くない ことまで色々と相談 します。二

人の様子を外から見ましたら全 く発狂者のようでしたろ

うと思われます。」少し長い引用であったが,こ こには,

ハーン再話文学製作のプロセスにおける一つの秘密が語

られているかに見える。視覚 と聴覚を通して血のイメー

ジが,ぽ んぽんと畳みかけるように飛び出し,私 共 もそ

の雰囲気にひきこまれるほどだ。感覚表現にすぐれたハ

ーンの実像が,節 子夫人に対するこの一寸した問いかけ

の中に も読みとれ る気がする。

 さて,〈 耳なし芳一〉 だが,原 話では書き出しが,

「長州赤聞関は古源平戦争の地にして,千 載の遺恨をと

どむ。幽魂長 く消ずる事能はず。月明らかなれば海面に

あやしき声をきき,雨 しきる夜は平沙に鬼火を飛ばす。」

とあるが,こ このところをハーンは,「 七百年以上 も昔

のこと,下 の関海峡の壇の浦で源氏 と平家の間の長い争

いの最後の合戦が戦われた。そこで平家は一族の女子供

もともに,今 日,安 徳天皇として記憶 されてい る幼帝 も

ろとも滅亡したのである。云々。」 と先ず,七 百年 とい

う数字をあげ,そ れか ら下の関,壇 の浦,安 徳天皇,最
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後の合戦，女子供という，実にはっきりした様々のイ！  赤間が関に芳一という盲人がいて琵琶法師として有名

一ジを提示することによって私共を動乱に明け暮れる変  になり，一人立ちになった時，阿弥陀寺の和尚にひきた

革の世，中世，それも源平の確執ようやく終らんとする  てられ，寺に住むことになる。ハーンは自分も半盲の人

十二世紀，寿永年間へと一っ気に引き戻してしまうので  であって，一生それを卿つのであったが，こと芳一に関

ある。そして私共の心の眼には，平家一門の入水によ  しては不思議にその境涯的不幸については余り意識して

り，海上に平家の赤い旗が流れ漂い，主なき船がそここ  いない様子で，ただ，いたって貧乏であったとだけ書い

こに，波に揺れている様が，南条として沁みるのであ  ている。芳一の顔には暗騎は見られない。そこへゆくと

る。ハーンの書き出しは，こうした効果を見事に生み出  同じ盲人ではあっても，能の「弱法師」はどうか。そし

し，先ず成功しているといえそうで，ポーも恐らく一言  て「蝉丸』である。弱法師の面は自閉的な神経性の盲目

もなかろうと思う。この導入にすぐ続いて，七百年間，  症そのままに，額に寄せられた眉根の筋に，閉じる悲し

その海と海辺は怨霊に悩まされてきたことが述べられ，  さが宿り，又，蝉丸は皇子ではありながら，生来の盲目

ついでハーンは＜平家蟹＞に，ひょいと触れる。背中に  故に山野に捨てられる。父の帝を弁護しつつも，淋しさ

人の顔のある蟹。そしてそれは平家の武士達の魂たとい  は押えきれず琵琶をかき抱き，杖を持ち，地に伏して泣

うのだ。目に見えぬ怨霊が蟹の背中に顔となってあらわ  くのである。貴種流離の悲しみは，おおうべくもない。

れているその不気味さ。闇の夜，幾千という亡霊の娼が   芳一は平家の幽霊に一無論この話の途中までは，そ

飛び交い，風の吹きすさぶ毎に，戦のおたけびが海から  れが幽霊とは知る由もなかったので当然かも知れない

聞えてくる。もうこれだけで，この話の，やがてすぐ後  が，やがて和尚から真実を告げられた後も，左程，恐怖

にあらわれて芳一と並んで主役をつとめる平家の亡霊た  感を示していない。これは面白いことで，芳一はこの＜

ちに対する伏線は十分にしかれたといえよう。キャロ  闇＞のイメージが支配するストーリーにおいて，水に浮

ライン・スパージョンは「シェイクスピアのイメジャリ  ぶ油のじとく，恐怖の領域を離脱しているやに見える。

一」において，作品の申に反復しであらわれるイメージ  これは，スパージョンがシェイクスピアについていう＜

＜反復心象＞に眼をつけ，これがシェイクスピアの作品  対照のイメージ＞の一つのよい例かも知れず，それだけ

においてどんな意味を持つかを考察している。「ロミオ  に一層，＜闇＞の悔しさを際立てることに効果があると

とジュリエット」では光と闇のイメージの交錯によって  いえよう。闇の悔しさでいつも想い出すのは，折口信夫

主題があらわされ，「才セロ」の主なイメージは動物で， 博士の古代小説「死者の書」である。森の奥の塚のまっ

動物の動作，残酷で食欲な性質が強調されている。そし  暗な洞穴の中で，したしたした，と，水の垂れる音を聞

てこの動物のイメージの半ば以上はイヤゴーの台詞に出  きつつ貴い人（大津皇子）の亡き骸が，ねむりから眼を

てきて軽蔑的に嫌悪を表現するのである。なお，「オセロ』 覚ましてくるあの温めった不気味さ。深い闇。凍てつい

では注目すべきものとして海のイメージがあげられる。  た岩床。したしたした，と，いう雫の音。私は神秘な姿

これは才セロが感情のクライマックス，即ちデスデモー  をして空に立つ葛城の二上山を仰ぎ見るたびに，不思議

ナとの再会，又，彼女を追って死ぬ決意をした時にあら  にこのしたしたした，と，いう音が耳に響いてくる気が

われる。＜耳なし芳一＞のイメージ，それは明らかに闇  するのである。

というもので始まっている。そのイメージは平家の＜滅   さて，ある夏の夜，和尚は小僧を連れて檀家の法事に

亡＞，怨霊の＜恐怖＞，平家蟹の人面の＜不気味さ＞，  出てゆく。芳一は阿弥陀寺の裏手の縁側で琵琶をひいて

＜夜＞，それから幾千という＜亡霊＞といった具合に，  いる。夜中過ぎても和尚は戻らない。

いずれも＜死＞のイメージにつらなるもめである。そし   At1ast he heard steps approaching針。m the

てこれも原話にはなく，ハーンが入れたものだが，以前   back gate．Somebody crossed the garden，ad一

には平家の人々は，夜中に通る船のまわりにあらわれて   vanced tO the verandah，and ha1ted direct1y in

沈めようとしたとあるが，これは能の＜船弁慶＞の第二  frontOfhim－butitwasnOtthe priest．

場，海が荒れ平家一門の幽霊が出現し，義経をおそう緊  いわれなくても和尚でないことは分る。ここも＜夜＞

迫した場面など，その一つの例であろうか。平家の亡霊  という＜闇＞のイメージだが，その中を足音が近づいて

が雲霞のごとく立ちあらわれ，その代表者，知盛が早苗  くる。Somebody，誰かが庭を横切る。オノマトピアも

とともに出てくるところは，まことに激情的で凄壮，息  何も使ってない実に簡潔な文だが，却って効果は高めら

もつまる強烈なシーンだが，それは日，既に波間に落ち  れて実感をもって迫る。ハーンの聴覚のイメージは，こ

て夕闇迫る申においてである。            こでは余りにさりげなく扱われているだけに，ついその

                        （2）                中部工業大学紀要
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ままやり過してしまう。ドイツの学者クレーメンが「シ

ェイクピアのイメジャリーの展開」で纏々述べているよ

うに，コンテクストにおけるイメジャリーの機能を考え

る時，ハーンのシンプルなぞれが，ここでは却って生彩

を帯びて立ちあらわれてくるように思える。庭を通って

きたのは武士であった。実は平家の幽霊であるが，それ

に導かれて，とある大きな門のところにやってくる。そ

の侍が，「開門1」と日本語で呼ばわる。この日本語が

ここでは千鉤の重みをもって響く。原話にはこの言葉は

出てこない。それから二人は広い庭を過ぎて入口にいた

るのだが，どこか立派なところだということが分る。さ

あ，それから屋内では，急ぎの足音，襖の開く音，雨戸

を繰る音，女たちの話し声等が聞えてくる。そして女た

ちの言葉遣いからして，どうやら，彼女たちはどこか高

貴な家の侍女だと第一に分ったのだが，ここのところは

すべて聴覚表現，いろいろな物の音の連続と女達の言葉

による描写である。原文ではこうなっている。

 Then came somds of feet hurrying，and screens

 s1iding， and raindoors opening， and voices of

 WOmen in COnVerSe、

 間もなく大広間の真ん中に案内される。大勢の人が集

まっているようで，絹ずれの音は森の木の葉のそよぎの

じとく，小声で話し合っている多くの声のざわめきも聞

える。気がつくと，その言葉は宮中の言葉なのである。

絹ずれの音が森の木の葉のそよぎのようだというシミリ

ーはここでは見事な効果を生んでいると思う。野口米次

郎氏は「小泉八雲伝」（因みにこの本は僅カ）八十三頁の

ブックレットだが流石，ヨネ・野口氏の筆になるものと

て，ハーンのインヒアラント・アプティチユードという

か，ジーニアスをぴたりと捉えてある）その八雲伝の二

十三頁において，この絹ずれについて次のように書いて

いる。「真夜中，幽霊屋敷の物凄さは，実に＜着物の絹

ずれが森の木の葉の音のように聞えた＞の一旬で尽きる

の感がある。ベルンの耳無し芳一の一篇を通じてこの旬

の如きは，恐らく最も目ぼしい句であろう。」と。いよい

よ芳一は壇の浦合戦の場を吟ずるよう所望され声を張り

上げて謡うのである。摺を操つる音，船の突き進む音，

矢たけびおたけびの声，足音，胃に当る刃の響，斬られ

た者の水に落ちる音などを琵琶の音で驚くばかり見事に

現前してゆくのだが，ここでも矢張り聴覚表現の巧みな

駆使がうかがえる。原文についてみるとこう書かれてあ

る。

 Then HOichi1ifted up his voice，and chanted

 the chant of the fight on the bitter sea－wonder－

 fu11y making his biwa to sound1ike the straining

 of oars and the mshing of ships，the whirr and

 the hissing of arrows，the shouting and tramp1ing

 of men，the crashing of stee1upon he1mets，the

 p1unging of s1ain in the f1ood．

 ただ，これまでの聴覚表現では，人の声や言葉という

イメージが見えつ隠れっ流れてきたが，この合戦の場に

いたり，殆んどすべて非情なるもののイメージに実とし

て変り，おたけびの他はみな非情，物理的なもののみが主

になっている。いうまでもなく戦は非清なものである。

技術的には有情なものをもっと投入して，戦の酷さ，烈

しさ，悲しさ等をあらわすことは出来るであろう。だ

が，非情をして非情を語らしめるわけで，鳴咽もなく涙

もなく，ただ冷厳な非情の音の支配，無生物的なものの

ドミナント・イメージにより，ハーンは一っ気に効果を

高めている。ここには，どうやらイメージによる感情論

理の効果の計算さえ，なされているやに思えるのであ

る。

 芳一はこれから吟謂のクライマックス，貴人（あてぴ

と）と，かよわい者の運命，女子供のいたましい最後，

幼い天子を両の腕に抱いた二位尼入水のくだりを語って

ゆくのだが，聴く者のすべてが一様におののき顛え，長

い長い懐悩の叫び声をあげ，それから大声に泣きわめく

のみである。やがてそれは，すすりなきに変り，次第に

哀愁の声は消えて深い静けさの申に埋没し去るのであ

る。ここで最も心を惹かれるのは幼帝安徳天皇の入水

で，最高の権力の座につき得る身が，いまだその蕾も開

かぬ中に絶望の死を遂げるということ，しかも自からの

意志によるのではないという二重の悲劇的要素をはらむ

故に，第三者の受ける悲痛感は一層深刻なわけである。

帝，それは最高の価値を具現するものであるが，その人

が非業の死というこの上なくみじめな価値低下を経験す

るのである。そしてその媒介者は平家滅亡という歴史的

カタストロフィー。個人の力ではどうしようもない運命

の墜落であり，直接に幼帝を死出の旅へ案内すののは，

その歴史のかよわい女の手，即ち平清盛の妻，二位尼で

あったのだ。

 さて，私は合戦の場では，そこを支配するのは非情の

イメージだといったが，入水の場ではうって変って悲

痛，有情のイメージ，人間感情の暗影，うつろい，亡びの

面を強調する世界が優位を保ち，この上なくヴィヴイッ

ドに表明されている。あの狂乱に近いほどの働突は今，

静かな落着きに変ってくる。凄まじい＜闇＞，＜死＞の

イメージの跳梁は，もはや死に絶えて，ただ寂莫，あわ

あわとした余情があるのみである。私共は，この闇のイ

メージを表現するハーンの美しい文章の背後に，まじ

（3）
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ろぎもせず，じっと闇と死をみつめるハーンの眼を痛い

ほど感ぜずにはおられないのである。ハーンがこのよう

に委曲をつくし，精魂をこめて書き記した壇の浦合戦や

入水の場は，原話では，「曲を奏すれば初めのほどは左

右ただ感賞し給ふ声の，ひそひそと聞えぬるが，一門入

水の篇にいたりて，男女感泣して，その声しばしば，や

まざりけり。」とただ，これだけであって，いかにハー

ンが力をつくして再話したか，いや創作したとさえいっ

てよいことが，これで分るであろうと思われる。

 さて，芳一は，くだんの侍に送られて寺に明け方帰る

のである。そして，その晩，又，迎えられて演奏する。し

かし遂に夜の他行が和尚に発見され，それからは下男達

の看視の下におかれる。そうとは知らず，次の夜も芳一

は出かける。それっと詐りに下男達は提灯をともして後

を追う。雨の夜できわめて暗く，道はひどいぬかるみで

ある。それなのに芳一の歩く速さ，下男達はまだ表の通

りへ出ないうちに，もう見失ってしまう。こういうとこ

ろも原話にはないが，いかにもハーン好みの怪奇性がう

かがわれる。闇の中に飛鳥の如く芳一は姿を消してしま

った。あてどもなく，あちこちと家を尋ねて歩く提灯の

火。ここでは間とその闇のイメージを点綴する光のイメ

ージとが，うまくコントラストをなしている。大きな動

かぬ闇の中を右へ左へ忙わしげに動きまわる小さな光。

大きな静と小さな動の巧みな対照である。そしてこの提

灯の火のイメージは，すぐ後に出てくる鬼火のそれに受

けつがれて，光のイメージの効果をいかんなく発揮す

るわけである。私共の心には提灯の火影がまだ，ちらち

らと残像として映っているその間に，鬼火にとって代ら

れる。提灯の火はここでは人の情のこもる暖い火である

が，鬼火は人の恨み，悲しみのこもる冷い火である。こ

の二種類の火のイメージに宿る冷暖という性質のコント

ラストも又，面白いと思う。ここには，視覚と触覚の複

合感覚表現による効果が生みだされているのである。

 寺男達はどこにも芳一を見つけることが出来ず，空し

く帰り道につくのだが，浜辺の道から寺へ近づいてくる

と，烈しく掻き鳴らされる琵琶の音にはっとする。その

音は阿弥陀寺の墓地から聞えてくるのだ。そこで墓地に

急ぐと，真っ暗な闇の申で，芳一はひとり，安徳天皇の

御陵の前に坐し，声高らかに壇の浦合戦を謁している。

彼の前後左右，そして墓の上には，死者の火がローソク

のように燃えている。これまでにないほどの数多い鬼

火。まことに凄絶な光景である。御陵の前に端然として

動かぬ芳一と，そこここに，ちろちろとゆらめき動く無

数の鬼火。ここにも又，静と動のイメージの対照がある

が，芳一の妙えなる弾唱に合わせて，狂おしい詐りに悲
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しみを燃ゆる鬼火の動きの素晴しさ。これは稀にみる聴

覚表現と視覚表現のあやしいまでのブレンディンクであ

り鬼気迫るものがある。

 さて，遂々，芳一は寺に連れ戻され，和尚からこんこ

んと身の危険なるを話される。今夜は又，よんどころな

い用事で出かけるから，お前の身体に，お経を書いて難

を避けようと，般若心経を書きつけられるのであった。

そして夜になったら縁側に坐っているのだ；誰が来ても

動くな，返事をしてはならぬと厳命される。案の定，夜

になるとあの亡霊の侍が迎えにくる。道の方から足音が

聞える。今度はハーンはこのように書いている。

 ．．he heard the steps coming．They passed the

 gate， crossed the garden， apProached the ve－

 randah，stopped＿direct1y in front of him．

 前の時のように，sOmebOdy誰かが庭を横切って縁側

に進んで云々とは書いていない。誰がといわなくても盲

人の鋭い感覚であの侍だとは分っていた筈で，このたび

は＜足音＞が門を過ぎ庭をよぎり云々と，主語を無生物

にし，視覚表現から聴覚表現に切り変えている。こうし

た一寸したところにも，ハーンの神経の細かさがうかが

われ，ここでは確かに＜足音＞とした方が，コンテクス

トからいって自然である。盲目の芳一としては，今くる

か今くるかと，全身これ耳なのであるから，異常な緊張

が耳に集まっており，前に聞いたあの足音だというわけ

でthe stepsとし，それら，they，即ちその足音が門を

過ぎ云々としたのである。

 さて，ここで大変なことが起る。亡霊はお経が書きも

らされた芳一の両方の耳を見つけ，それを印しにと，ひ

きちぎって持ち帰る。ここで思い出されるのは『雨月物

語」の＜吉備津の釜＞である。これは，豪農の放蕩な青

年が正妻をあざむき遊女と走った先で，正妻の霊にとり

殺される最も鬼気迫る作品で，男に対する女の余りにも

純真な愛情，又，それ故に，はげしい嫉妬があらわれ，

己れの身を滅びへ追いやる女の悲しい業。それを見事に

描いた名作である。正太郎の妻，磯良は夫によく尽くし

たが夫は別に女をつくる。純情を捧げぬいて磯良は病に

繁れる。その遊女は磯良の＜窮鬼＞にとりつかれて死ぬ

る。磯良もやがて世を去る。正太郎は恐しくなって陰陽

師に占ってもらう。彼は，あなたの命は危い。先に遊女

の命を奪ってもまだ怨みはつきず，今度はあなたの命も

今夜か明朝に追っている。今日から四十二日の間は，戸

をかたく閉めて籠らねばならぬ。こういって，正太郎の

背から手足にいたるまで古代漢字のような文字を書きつ

け，更に宋で書いた護符を沢山くれた。正太郎は家に帰

り，護符を門や窓に貼り，厳重な物忌みにこもった。そ
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の夜の三更，「あなにくや，ここにたふとき行文を設つ

るよ」とおそろしい声がきこえる。翌日の夜も，「あなに

くや。ここにも貼っるよ。」という声がした。こうして

四十二日目の夜がくる。明け方になったと気を許した途

端，実はさにあらず，月はまだ中空にかかって朧ろなる

ままに，「あなや」という声だけ聞え，知人がとんで見

にゆくと，「明けだる戸腋の壁に月星々しき血灌ぎ流れて

地につたふ。されど屍も骨も見えず，月あかりに見れ

ば，軒の端にものあり。ともし火を捧げて照し見るに，

男の髪の髪ばかりかかりて，外に露ばかりのものもなし」

と秋成が書いているように，血と一房の髪の毛しか残っ

ていない。この血の赤と髪の毛の黒というイメージ。そ

れに，一房の髪という視覚表現には，思わず息をのむ凄

味がある。

 さて，芳一は両耳をとられる時も悲鳴をあげず我慢し

た。頭の両側からは温いどろどろとしたものが，ぼとぽ

とと落ちるのを芳一は感じたとハーンは書いている。翌

朝になって和尚は戻ってくる。そして，ねばねばしたも

のを踏んで辻り，それが血であるのを知るのであった。

 この芳一のストーリーには，＜闇＞のドミナント・イ

メージが支配していると前にいったが，最後にいたって

＜血＞というイメージが流れた。「マクベス』の基調と

なっているイメージは暗黒である。暗黒のイメージから

は夜のイメージ，血のイメージ，死のイメージが生みだ
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されている。そしてそれは恐怖と不安につながってゆく

のだ。A・C・ブラットレーは，『シェイクスピアの悲

劇」で333頁から334頁にわたってマクベスの色調につい

ていろいろ述べているが，暗黒がこの悲劇には立ちこめ

ていること，マクベスは己れの黒い野望があらわれぬよ

うに星に光をかくせというのだと，書いている。＜耳な

し芳一＞の場合も，＜闇＞から＜血＞のイメージが出て

きて，赤と黒の色彩感覚は，ますます恐怖感をそそるよ

うである。そして，この赤と黒は，なお，白骨という白

の色彩感覚が加わり，チリンチリンと鳴る鈴の音の聴覚

感覚が交じるハーン「日本雑録」の＜破約＞にいたって

恐怖感はきわまるといえるのである。

 ハーンは浪漫的な文人で感情的。従ってその感覚描写

は情感が勝ち，知的な意識が負けるのではないかと考え

られる向きもあるが，実は効果をよく考慮に取り入れ，

いたずらな感覚第一主義の文人ではない。それどころ

か，感情の論理の計算を緻密になし冷静な創作態度によ

って生みだされた作品が多く，＜耳なし芳一＞も，その

一つといえるのである。さればこそ，大学の講義で，

「良い作品のただ一つの文をつくるにも，少くとも三回

は原文を書き変えねばならない」とはっきり，いいきる

ことが出来たのだと思うのである。（この小論は昭和五

十一年十月十六日，日本英文学会第二十九回申国四国大

会にて発表したものに若干加筆したものである）
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