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新刊
紹介

　千葉成夫の近著『絵画の近代の始まり ―カラ

ヴァッジオ、フェルメール、ゴヤ― 』（五柳書院、

2008年）は刺激的な、もっと言えば挑発的な書

き出しで始まり、我々の（少なくとも私の）さし

て根拠のない曖昧な思いこみを見事に打ち砕い

てくれる。

　「序章　近代まで」では、西欧美術の始まりか

らルネサンスまでを概観し、そこで著者の西欧

美術に対する見取り図が表明される。

ひょっとして人々は、西欧美術は長い長い歴

史をもっていると、そういうふうに思ってい

るかもしれないが、それはじつは、すくなく

とも美術そのものとしては、けっこう新しく

はじまったものにすぎない。

本格的なキリスト教美術といえば、それはや

はり、東方キリスト教では六世紀以降のこと

になるし、西方キリスト教では十世紀末以降

のことになる。

それ（東方キリスト教の美術　高木注）を後の

西欧社会と直接的に結びつけることには無理

がある。西欧美術の元ではない、という意味

である。

　キリスト教美術の三様式として「ビザンチ

ン、ロマネスク、ゴティック」を挙げるのが

ふつうである。それに間違いはないのだが、

このビザンチンと後の二者は、はっきり別の

ものであるというべきだ。（中略）西方のキリ

スト教美術は「ロマネスク」から始まるものを

いう。

　そして次に、「ルネサンス美術」をどうとらえ

るかという問題を俎上に上げる。

「ルネサンス」とは、どちらかというなら、「中

世」の最末期、その最終段階である。「近代」

は十七世紀から始まる。ルネサンスが明で中

世は暗というクリシェは、いちど完全にご破

算にすべきである。いや、むしろひっくりか

えされたほうがいい。中世は明るくルネサン

スは暗かった、というようにだ。

中世がスタートするロマネスク美術の時代

は、希望にみちみちた、きわめて明るい時代

だったといえるだろう。中世は明るい時代で

あり、ルネサンスはとてつもなく暗い時代

だった。だから、ルネサンスは花々が咲き乱

れるような明るい時代だったといった、かつ

て僕たちがいだいていたイメージは、おそら

く相当に修正をほどこされる必要がある。

　むしろ、途方もなく暗い時代だったからこ

そ意味があったといったらいいだろうか。暗

かったからこそ、光を求めて足掻き、何かを

作り出そうと懸命になったのである。ルネサ

ンスとは、そういう暗中模索が生み出したも

のだと、そういうべきではないだろうか。

「中世」と「近代」とのあいだには、このような
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意味での「イタリア・ルネサンス」があった。

それは決して「華」の時代ではなくて、一種の

生みの苦しみの時代であり、過渡期の混乱と

混沌の時代なのである。いまだに「中世」の枠

組みにとらわれながらも、その枠組みにはも

う収まり切らないものが、たくさん噴出し始

めていた時代なのである。

　こうした前置きの後に、「第一章　カラヴァッ

ジオ──人間の誕生」「第二章　フェルメール─

─視角の変容」「付章　目は、触れる──フェル

メールと映画『オランダの光』」「第三章　ゴヤ

──感覚の彼方、人間の向う側」と展開される。

カラヴァッジオ（16 ～ 17世紀、イタリア）、フェ

ルメール（17世紀、オランダ）、ゴヤ（18 ～ 19世

紀、スペイン）と、時代も国も異なる三人の画

家を取り上げることで、「絵画の近代の始まり」

を論じようとする目論見であろう。

　第一章では、「画家ではなくて職人だった」カ

ラヴァッジオの傑作を取り上げ、「『光』の効果

的な使いかた」に注目する。そして、肖像画な

どを別にすれば「キリスト教絵画を描き続けた」

彼が、その最晩年において「神からの離脱」の方

向に一歩踏み出していることを指摘している。

　第二章では、宗教画をまったく描かなかった

フェルメールを取り上げ、その絵に寓意を見る

考えを排除し、「この『光』、この『空間』こそが、

フェルメールの絵の『なかみ』なのであり」と力

説する。そして著者は、フェルメールの傑作群

の「緊迫感（空間の密度）」に注目し、「カーテン

や机の向う側にひろがる空間、その世界」の美

しさを賞賛する。「フェルメール自身の意識と

しては、むしろまだ、日常生活をそのまま描い

ている、のだ。けれども、できあがった絵は、

別の世界というほかはない輝きを帯びてしまっ

ている。」と述べ、対象物と眼とのあいだの「心

的空間」に視覚の「近代」を見る。

　第三章は、「肖像画」や「黒い絵」の画家ゴヤで

ある。絵画表現としては「内面」が「外面」と不即

不離だった時代にあって、ゴヤの肖像画は、実

物そっくりという線を越えて、描写がその向う

側（人格、性格、気質、心理）へまで到達してい

ると著者は見る。ただゴヤの「眼」はそこまで踏

み込み始めているのに、ゴヤ自身はそのことを

認識していない。

　この三つの章で詳述された画家たちの共通点

を一言にまとめれば、画家本人がたぶん意識し

ないまま、その「眼」が、あるいはその「手」が、

「近代」の側に一歩踏み越えてしまった、そうい

う絵を描いた画家たちであると言えないだろう

か。著者の意図もそこにあるように思われる。

　時代も場所も画風も、すべて異なる三人の画

家たち。彼らの絵を、丹念にそして虚心に見る

ことで、彼らが近代の扉を開け放つ瞬間に我々

も立ち会うことができる。本書はその恰好の手

引きとなろう。

　最後に、本書はところどころで西欧史や西欧

美術史の復習をしている箇所があり、お蔭でそ

うした知識が皆無の私のような読者にも読みや

すい本になっていることをつけ加えておく。
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